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Jean de La Hire 



Jean de La Hire est né le 28 janvier iSyS, 
à Ban3-uLs-sur-.\ifr. en Roussilîon. 

Des l'âge de b.iiiî ans. il entra comme pen- 
sionnaire au colle.'j de la Trinité, à Béziers, 
Il y fit de très fortes études classiques, mais 
le jcsuitisnie de li Buuson convenant peu à 
son esprit d'indépendaa:c ei J.c libre examen, il 
ne voulut pas y termir.cr sa philosophie, et il 
sortit de cette inais^Vii, eoiivaii'.ca de la fausseté 
des croyances qu'on \ e;iNeit;nait. iMais il recon- 
naît lui-même que ses maiires tirt-nt de lui, en 
même temps qu'un incrédule en matière do reli- 
gion (cela, ils ne le voulaient sans doute pas I), 
un excellent latiniste et un amoureux éclairé des 
lettres trançaises (cela, ils le voulaient, et ils y 



ont réussi, pour le plus grand bien de la littéra- 
ture). 

Nanti du baccalauréat, Jean de La Ilire con- 
nut la vie et la liberté dans la belle nature de 
Banyu's. on ks flancs rocheux des hantes Pyré- 
nées sont escaladés par les vignes généreuses, 
entre des ravins profonds plantés de chênes- 
lièges, d'oliviers, de lîg'.îiers et de pins ; où la 
mer bleue joue dans ks falaises crevassées ; on le 
ciel est éternellement pur et la végétation luxu- 
riante. 

Mais si les grandes marches par la montagne, 
si les audacieuses excursions en canot sur une 
mer souvent dangereuse plaisaient à ce descen- 
dant, par son père, du fameux capitaine de 
Charles VII et, par sa mère, des hardis contre- 
bandiers catalans du siècle dernier, l'oisiveté de 
la pro /ince convenait peu au jeune lettré ambi- 
tieux et actif. Déjà il avait écrit un roman, La 
Chair et l'Esprit^ entre deux dwoirs de prépa- 
ration au bacca!auré;ii ; déjà il avait formé un 
recueil d'impressions de nature, que publia plus 
tard, par fragments, la revue VAiibs Méridio- 
nak. A sa famille qui lui représentait quelle 
belle carrière serait pour lui k métier militaire, 
Iê jeune homme répondit : 



— Je veux être écrivain et alîer à Paris. 

Il refusa donc de préparer St-Cyr, et, mai- 
grement lesté de quelques économies précieuse- 
ment conservées, riche surtout de son roman 
autobiographique, La Chair et l'Esprit, Jean 
de La Hire quitta sa famil!c, dont tc-ate l'aifec- 
tion lui restait, mais sur les secours pécuniaires 
de qui il devait ne plus compter. 

Il s'en passa, d'ailleurs, avec un courage ad- 
mirable. A Parts, stnl, sans amis, ne connais- 
sant qu'un oncle artiste-peintre, alors aussi peu 
fortuné que lui, mais qui l'aida un peu de ses 
encouragements et de son exemple, Jean de La 
Hire connut les tortures de ht mansarde froide 
et vide au septième étage, des repas maigres et 
souvent absents, des courses inutiles dans la 
neige et la pluie, des bas travaux de journalisme 
peu rétribués. Pendant une période de trois 
mois, il corrigea des épreuves, à tant la nuit, et 
fit des adresses sur bandes, à tant le mille. Et 
peu ou prou, il arrivait à manger, à paver sa 
mansarde, sa blanchisseuse... Il faut l'entendre 
raconter, comme je l'ai entendu une fois par 
hasard, ses visites chez les éditeurs. Sur la foi 
de sa redingote impeccable — Ah! comit\e elle 
coûtait cher ! — de ses gants propres quelle 



ingéniosité ne fallait-il pas pour qu'une paire 
durât trois mois ! — on le recevait poliment. 
Mais dès qu'il avait présenté son manuscrit, La 
Chair et l'Esprit [qud titre philosophique, grand 
Dieu !), iSo pages, roman d'amour, auteur in- 
connu... l'attiiude de l'éditeur changeait... Et 
Jean de La Hire retournait à son septième 
étage, se demandant si, avec les trois sous qui 
lui restaient il garnirait un peu son estomac ou 
bien sa pipe, et se décidant psour un sou de pain 
et deux sous de tabac! Mais il lisait Rabelais, 
Le Sage. Flaubert et Balzac — et le sou de pain 
suffisait I... La Chair et l'Espril passa chez tous 
les éditeurs; la plupart refusèrent sans le lire 
ce tout petit rom.an d'un inconnu qui ne payait 
que de mine... Jean de La Hire ne se découra- 
geait pas : il se jura de voir tout homme qui pût 
« faire gérnir « une pres^^c- ; ^- et serrant un peu 
plus sa redingote sur sa taille amaigrie, levant 
plus haut sa tête de lutteur obstiné, il courut 
chaque jour d'un bout à l'autre de Paris, son 
manuscrit sous le bras. Enfin, il trouva le Mé- 
cène ! Tckut au fond du quartier de Montrouge 
habitait un éditeur, bien connu des symbolistes, 
Edmond Girard. Petit éditeur, plus artiste- 
amateur qu'homme du métier, Girard imprimait 



lui-mcmc ses livres, que composait M"*" Lucie 
Girard. Les machines, minuscules, occupaient 
un étroit sous-sol. (rirard n'éditait qu'à comptes 
d'auteur. Mais il eut foi en ce méridional têtu, 
rieur et contlaat, qui tui conta ioyeust'-ment sa 
terrible existence parisienne, et il accepta te 
livre... 

Il donna même une modeste avance pécu- 
niaire. Il était temps ! Jean de La Hire fit un 
bon repas, acheta des souliers neufs, et, comme 
on était k l'entrée d'un second hiver, il prit le 
train pour Banyuls. I! y resta jusqu'à l'appari- 
tion de La Chai;- et l'Esprit... Mais, pour ne pas 
perdre de temps pendant ces six mois de pro- 
vittce^ il vit un de ses amis de collège, M. Pierre 
Hortala, qui lui lit connaître M. Marc Varenne, 
son ami, lequel amena un autre ami Ernest 
Gaubert. Et, sur la proposition de Jean de La 
Hire, les quatre jeunes hommes fondèrent, à 
Béziers, une revue littéraire L'Aube Méridionale. 
Elle prospéra, elle hit l'orifane des a poètes de 
Béziers », comme à Toulouse, L'EJhrt, fondé 
par Maurice Magre, fut l'étendard de l'école 
poétique toulousaine. 

En. juin 189^, Jean de La Hire retourna à 
Paris, où La (Juiir et l'Esprit allait paraître. 



ïl parut, ce roman de 200 courtes pages. Il pa- 
rut, et Jean de La Mire, très adroit, se présenta 
audacieusement chez tous les écrivains célèbres, 
à qui il offrait, arec l 'hommage de son admira- 
tion, un exemplaire de La Chair et l'Espril, Sa 
verve juvénile plut à beaucoup, son obstination 
surmonta !a mauvaise volonté des autres, et 
Jean de La Hire eut. pour son premier livre, 
une i< très excellente presse ». Pierre Louys 
recommanda chaudement le Jeune écrivain à 
Fernand Xau. directeur du Journal et du Gil 
Blas. Dès lors, la Déveine était vaincue, la l'or- 
tune subjuguée, et Jean de La Hire, avec 
toute l'ardeur et l'entliousiasme de ses vingt ans, 
fit en bondissant ses premiers pas dans le champ 
de course où se disputent les gloires litté- 
raires. 

Je demande pardon au lecteur de ni'être un 
peu étendu sur les débuts du jeune écrivain. 
C'est qu'ils sont caractéristiques: ils montrent 
quelle est la principale qualité morale — tout à 
l'heure nous parlerons de ses qualités littéraires 
— de Jean de La Hire : la vu^onté, une âpre et 
superbe et joyeuse solonré. 

Mais de septembre \A<)^-,i aujourd'hui janvier 
1905, l'histoire de Jean de La Hire est admira- 



bleraent résumée par l'histoire de ses œuvres ; 
la voici succinctement : 

Au Cil' ! -f)^ t 1' ' T V ^ 'i ^' re 

doniK vn c J<^ ^ s i t i <- t ' ^ 
qui piMss nt en tmiiLlcrs: f ei> l ive it, 7a 
Tarera, M"'^ l^rlua Paris^ 

Au Journal, de î^()9 a 1904, de5 nouvelles ue 
psychologie féminine, des articles d'actualités et 
des études critiques. 

En igoo, le service militaire ['eo%«oie à Mar- 
seille. Tout en étant infirmier de visite à l'hôpi- 
tal militaire de cette ville, il rassem.ble des do- 
cuments pour un roman futur L'Enfer du 
Soldai, publie un petit livre exquis: Hero et 
LéandrCy réorganise La Revue Phocéenne d'A- 
lexandre Patrickios. ^t fonde La Renie Impres- 
sioniiisle, qui n'eut que deux numéros, parce que 
Jean de La llire, sur les démarches d'amis 
puissants, fut appelé à Paris et nommé caporal, 
puis sergent à la 7'' direction du ministère de la 
Guerre. 

C'est alors, de juin 1900 à septembre iqo2, 
pendant deux ans et trois mois de service mili- 
taire que Jean de La llire, avec une prodigieiuse 
activité, s'occupe de la publication en librairie de 
ses œuvres déjà parues au Journal et au Gil 



Bîàs. Paraissent successivement: Le Tombeau 

des ]'lerges i.Off"c;nst«dl% Madresse de Roy 
^Bore!;. încesitcusc .O'.Tenstadt', qui fut un mau- 
vais livre et une ei reur. que Jean de La H ire, 
depuis, a renié ; La Tarera t^Borel), Le Vice 
ProrfcciaJ fOffensîfîdt'. ~ En riïemo temps, il 
fonde L'Liée Snitlu-ticite. et écrit au Gil Blas 
une série d'articles très remarqués sur La Jeune 
Lilléraiure. 

Libéré du service militaire en septembre 1902, 
il quitte le Gif Blas qui change de direction, et 
donne successivement en librairie : Le Sang- des 
Grenades ;Oilenstadt , V Enfer du Soldat (Of- 
fenstadt:, Les Sept Beautés de la Marquise 
(Ambert., Le Régiment d'Irma ■iAmbert) et enfin 
le livre le plus récent : Vengeances d'Amoureuses 
(Bibliothèque Indépendante d'édition). 

Entre temps, il fait des conférences dans, les 
universités populaires de Paris sur les hôpitaux 
militaires, collabdre très activement au Journal, 
à L'bformaieur de C:amil'e Pert, voyage en 
Espagne et aux Baléares, et publie des ouraits 
de ses notes, au Magasin j'^iUoresque ; travaille 
à un ouvrage important, en ce moment sous 
presse, Mémoires d'un Don Juan et Physiologie 
du Donjuanisme^ et, enfin, se marie. 
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Par le rapide expose qui précède, on voit de 
quelle prodigieiihc ac'ivit.'-. d.j quelle force de 
travail est doué Jean de La 11 ire, surtout si l'on 
considère que parmi ces reuvres. nombreu.ses 
pour un écrivain de 27 ans .s'il s'en trouve une 
franchement mauvaise fiicesiiiciisc. fcuvre de 
prime jeunesse d'ciilleurs) il ne s'en trouve au- 
cune de médiocre, que plusieurs sont très remar- 
quables, et qu'une. Le Rci^-imeiil d'Irma, est in- 
contestablement un chef-d'œuvre. 

L'œuvre de Jean de La Mire peut se subdivi- 
ser en trois séries : 

1° Les Roinaîis rétmspsctifs, qui compren- 
nent Le Tombent des f '/V.-i.'v.s', Mailresse de Roy 
et Les Sepl Beautés de la M.veiiise. lis mettent 
en scène les mœurs et les personnages du XVIIP 
siècle, en un style élégaru, joli, rapide, et un 
esprit sceptique et libertin tout à tait adorable. 
Livres légers, d'iuie philosophie délicieusement 
voliairienne, d'une innuoralité audacieuse et 
fleurie, ils sont la recréation, le repos de l'auteur, 
qui se plaît, entre deux teuvrcs plus graves, à 
retrousser, avec une impertinence de grand 



seigneur, les paniers pompeux des dames d'an- 
tan. — Dans le morne goût, Jean de La Hire 
écrit lentement un quatrième roman, qui mettra 
en scène la société du règne de Louis XVI et de 
rEmigration. 

Il ne faut donner à ces livres que lïmportance 
d'un joli et indécent bibelot en porcelaine fra- 
gile posé sur la cheminée d'un salon-fumoir. 

Un, /A^ro cl LcauJfe, est, en un styîe' parfait,, 
l'histoire de ces amants célèbres. 

2° Les Romans romanesques et les Nouvelles 
qui sont." La Torera qx les Vengeances d'A- 
mour euss s. v\i\s un roman en préparation: Le 
Contrebandier. — Jean de La Hire lui-même ne 
verrait pas avec plaisir que je parle d'Incestueuse, 
il vaut donc mieux n'en rien dire. Oublions ce 
livre, comme l'auteur l'oublie et le renie : c'est 
un enfant mal venu que l'on jette au Tibre, sans 
pitié comme sans regret. Je ne parle pas non 
plus de La Chair et l'Espril^ qui a été réédité 
— augmenté et corrigé — sous le titre Le Sang 
des Grenades. 

La Torera est un roman lumineux, coloré, 
mouvementé, qui peut soutenir la comparaison 
avec La Femme et le Pantin de Pierre Louys. 
Quel cadre vibrant et large est cette petite ville 



de Catalogne, Gc-rona. Quelle femme que Pa- 
quita, la torera voluptueuse, amoureuse, farouche 
et sanguinaire ! Quelle vivacité ardente dans le 
récif ! quelle forte clarté concise dans le style! 
Ce sont ces mêmes qualités, peut-être avec plus 
de fougue encore que l'on retrouve dans Ven- 
geances d'Amoureuses. Là, les raffinements de 
la cruauté féminine s'allient atrocement avec les 
perversités froides d'une société trop civilisée, 
énervée par cinq siècles de travail et de gloire et 
par plusieurs années d'une décadence croissante : 
roman moderne, trop moderne et qui effraie. 

La 'Forera et les Veng-eances d' Amoureuses 
sont filles du mC-nie état d'esprit, où trois élé- 
ments se combattent : la Passion, la Reltgionj 
la Société. Les ardeurs de la première s'alïran- 
chissent des préceptes déprimants de la seconde 
et des lois coeroitives de la troisième. Et ces 
lif res, rapides et courts, sont profonds comme la 
toute petite àmc mystérieuse de k Femme. 

3" Les Romans sociaux, qui forment, en réa- 
lité, l'œuvre unique et principale de Jean de La 
Mire. 

Pour plus de simplicité et de clarté, je mets 
ici, en entier, la préface que Jean de La Hire 
destine au.x l'ipèix's ci qui a paru dans une 



audacieuse revue d'avant-garde: La Petite Revue 
Méridionale. On verra là. exposé par l'auteur, 
le plan de l'œuvre tout entière : 



« En plus des romans rétrospectifs (Le Tom- 
beau des Vierges. Mailre^'ses de Roj\ Les scjrt 
beaute's de la Marquise', qui sont la récréation 
de mon esprit: en plue des nouvelles, longues ou 
courtes (Vengeances d'Amoureuses, La Tarera) 
que j'ai écrites ou que j'écrirai selon mon 
caprice: en plus, enfin, d'une trilogie de romans 
utopiques dont le prc;;:ier paraîtra prochaine- 
ment, j'ai projeté une série de romans de mœurs 
contemporaines qui, •xjus le titre général 
LJ Homme et la Sociélé comprendra trois parties : 
I. La Jeunesse; — H. Ldi-e mur ; — ill. La 
Vieillesse, chacune en plusieurs volumes. La 
première partie de ce travail est à peu près ter- 
minée. Elle comprend .six romans: quatre (Le 
Sang des Grenade:'., Le i-vgiment d'Irma, 
L.' Enfer dM Soldai, et le:'. Mi'innires d'un L)on 
Juan] ont paru en une édition dont je considère 
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le texte comme définitif; un autre (Le Vice 
Provincial) a paru aussi, mais il sera réédité 
sous son titre primitif /.« l'ipercs^ après avoir 
été revu et modifié selon le plan général, qui 
n'était pas encore complètement fixé dans ma 
pensée lorsque je composai cet ouvrage; un 
autre enfin, dont je ne donne pas le titre, est 
en préparation. 

« Ces romans se suivent d'après la vie d'un 
personnage, Jean de Sainte-Claire, qui se 
retrouve dans chacun d'eux. Sainte-Claire a 
dix-huit ans dan^; le Saufl- des Grenades, vingt- 
deux à hi fin du roman en préparation, vingt- 
deux et demi au dénouement" du Re'giment 
d'Irma, vingt-cinq à la conclusion de l'Enfer 
du Solda!, \;ngt-r>cuf à la dernière page des 
Mémoires d'un Don Juan et dans Les ï'ipères. 

« Donc, la ■leiiiiesse, celte première partie de 
l'Homme el la Société, (.-st l'histoire d'un jeune 
homme et la peinture des milieux où il vit jus- 
qu'à son mariage, cela dans le cadre des événe- 
ments publics qui fondent l'Histoire de l'Hu- 
manité de l'an \>^i,>, à Pan !(}0(. L'Age mur ira 
de 1901 à Hi'io, (^Hiant à la Vieillesse, l'avenir 
en décidera. Ainsi se voit clairement le plan de 
mon œuvre tout entière. 
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« Le grand nombre des personnages mis en 
scène, la diversité des caractères étudiés, la dif- 
férence des milieux dépeints et l'intérêt psyclio- 
logiquc des événements racontés — et je ne parle 
pas des intrigues proprement romanesques — 
suflisent largement à proscrire toute monotonie. 
D'ailleurs la vie d'un homme intelligent, actif, 
intrigant, ambitieux, audacieux et passionné, 
sensuel, Imaginatif et résolu, — et tel est Jean 
de Sainte-Claire, — cette vie, s'écoulant à tra- 
vers toutes les classes de la société, ne saurait 
être monotone. Car si, en notre vingtième siè- 
cle, on ne voit plus ces aventures de grands 
chemins qui rendaient si nitîoresquement péril- 
leuse et mouvementée l'existence de nos ancê- 
tres, on y trouve en échange les arcntures de la 
rue, de la vie de Province et de la vàc Pari- 
sienne, du boulevard, des saions, de la chambre 
à coucher, et du cabinet de travail, du boudoir 
de la jolie femme et du bureau d'hoimne 
d'affaires, des coulisses du théâtre et des cou- 
loirs de la Chambre, etc., etc. — lieux où l'on 
devient un misérable luépii^é ou un puissant 
de la terre, tout aussi bien (]u'à Rome sous les 
prétoriens remuants, ou que sur les chemins de 
France au temps oià des bandes de reîires fai- 



saient la police à leur profit. Et la vie d'un 
homme au vingtième siècle est peut-être plus 
tragique et plus mouvementée que la vie d'un 
homme au quatorzième siècle. Jadis on tuait, 
maintenant on laisse ou on fait mourir: l'ago- 
nie du vaincu est plus longue et le triomphe du 
vainqueur plus fécond en émouvantes péripé- 
ties. 

* 

« Si j'imite, en apparence, la manière de Balzac 
dans La Comédie Humaine^ et d'Emile Zola 
dans Les Rougon-Macqiiart, ce n'est pas pour 
paraître rivaliser avec ces deux maîtres. Je crain- 
drais de perdre beaucoup trop à la comparaison! 
Mais, en reliant mes romans les uns aux autres 
par un lien encore plus étroit que ceux dont se 
sont servis Balzac et Zola, j'ai pensé que mon 
oeuvre serait plus une, plus compacte et, sur- 
tout, plus semblable à la vie. Je veux donner à 
chacun de mes livres, où je m'cflbrce de ne faire 
apparaître aucune des intentions ordinaires des 
écrivains ps3'chologues, l'air de morceaux 
d'existence humaine arrachés à la réalité, et à 
ces morceaux réunis la couleur, le ton, l'as- 
pect, le mouvement de la vie d'un homme dans 
la Société. Pour cela, j'ai simplilié de beaucoup 
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le procédé de Balzac et même celui de Zola. Au 
lieu de subordonner arbitrairement aux diffé- 
rents milieux étudiés l'apparition des mêmes 
personnages dans des ronums divers, comme 
ont fait les aiueurs de La Comédie Humaine et 
des Rougon-Macquart, j'ai, au contraire, subor- 
donné î'étudc des divers milieux de la Société et 
de leurs personnages, dans des romans succes- 
sifs, au cours normal de l'existence d'un person- 
nage unique : Jean de Sainte-Claire, Et toute la 
Société contemporaine, je la verrai à travers 
l'esprit — qui se forme, se modifie et se cris- 
tallise peu à peu — de Jean de Sainte-Claire 
adolescent, jeune homme, homme mûr et vieil- 
lard. Ainsi je me serai eflbrcé de donner un 
tableau uni, serré, de lignes très simples, de 
gradations visibles d'un coup d'œil, une œuvre 
analytique dans ses détails et synthétique dans 
sep toîit, an panorama de la vie. 

* 

« Cependant et en plus, je me suis appliqué à 
ce que chaque roman, bien qu'étant clairement 
relié aux autres, formata lui seul un tout com- 
plet, et que les caractères et les situations du 
qaiatrième volume, par exemple, puissent être 
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bien vus et compris par le lecteur qui ne connaî- 
ti'ait aucun des autres ouvrages. 

« Il est pourtant de toute évidence queîc lec- 
teur qui voudrait nie iuger en pleine connais- 
sance de cause devi'ait lire mes livres déjà parus 
en commençant par le premier. i\jur apprécier 
jiistement un homme, on ne se contente pas de 
le connaître seulement parce qu'on lui a vu faire 
depuis le moment où on a été mis en rapports 
avec lui; mais on cherche à savoir le plus pos- 
sible de sa vie antérieure. C'est ainsi que le lec- 
teur sérieux doit agir pour mes livres. 

« Les critiques, qui sont quelquefois des lec- 
teurs sérieux, me diront peut-être : « C'est bien! 
,nous attendrons donc pour vous juger que vous 
ayez fini votre œuvre ou que vous so\-ez mort ! » 
C'est à peu près ce que M. Chaudes-Aigues (i), 
critique littéraire à L'Arlisic, à La Retnie de 
Paris, au CoiirriL'rl-'iwhhus. disait en novembre 
iHSg, à M. Honoré de Bal/ac. J'ignore ce que 
Balzac répondit, ou mcme s'il répondit. Mais 
voici ce que j'aurais licrement répondu à sa 
place, et ce que, à la mienne, je réponds très 
huittblement, 

(i) Ou C7kii!iL'.M_r.s; ii(',ï. J'ai \ a k' nom écrit de deux ma- 
nières. Mais ccki ifn'porto peu : qui se souvient maintenant de 
■ M. Chaudes-Aigues ? 
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— Je ne demande pas qu'on me juge définiti- j 
vement. mais seulement à la mesure de ce que 
ie fais. Puisque cliaciin de mes romans est un 
touL que les Critiques pa.rlent d'abord de cha- 
cun, entant qu'œin rc isok-c. Quand j"aurai donné 
les six romans de la Première Partie en une ^ 
édition définitive pour tous, iks pourront alors 
faire une étude d'ensemble s'ils m'en trouvent 
digne et si cela leur convient. Ils pourront en- 
suite procéder de même pour la Deuxième et la e | 
Troisième partie ; — et quand j'abandonnerai s 
la plume ou quand je serai mort, ils jugeront ; 
mon œuvre tout entière avec plus de scicnre et | 
de raison, puisqu'ils en auront suivi l'élabora- ■ 
tion et le progrès, A conditon toutefois que la- 
Critique Littéraire n'ait pas alors complètement 
succombé aui assauts de la publicité payée, de 
cette réclame mercantile qui, à la honte de notre 
esprit français, a chassé des grands quotidiens 
toute la vraie critique, et l'a confinée dans les 
Revues, d'où sa parole est moins répandue et 
son influence m.oins grande. ' 

Enfin, d'aucuns me dirnntque je donne bien 
de l'importance à mes ouvi-ages et que je me 
préoccupe beaucoup des Critiques. Je répondrai 
très simplement que mes ouvrages sont toute 
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ma vie, la chair de ma chair, le sang de mon 
sang ; que je me crois le droit d'en montrer la 
raison, la genèse et le but, et que cette préface 
n'est point faite pour ceux qui refusent à un 
romancier le droit d'exprimer ses idées tout 
en écrivant ses romans. Ces pages liminaires 
sont là justement pour les Critiques, pour mes 
amis et pour mes lecteurs assidus. J'imagine 
que les critiques ne sauraient m'en vouloir de 
prendre au sérieux leur sacerdoce, que ceux de 
mes amis qui m'aiment vraiment seront heureux 
de mieux connaître ma pensée, et que mes lec- 
teurs assidus me pardonneront ma préface si 
elle les a ennuyés — (tant pis pour eux, d'ail- 
leurs !) — , m'en remercieront si elle les a inté- 
ressés, et ne pourront me la reprocher, s'ils ne 
l'ont pas lue. 

Jean de ia Hire. » 

* » 

Dans le chapitre suivant, on verra comment 
Jes critiques ont apprécié les livres déjà parusdj 
L'Honnnc et la Sociclé. Pour moi, je me borne- 
rai à quelques remarques générales. 

« On pressent que l'on est devant quelqu'un » 
a écrit, de Jean de La Hire, M™' Camille Pert. 
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II n'est pas un seul de ceux qui ont approché le 
jeune romancier qui n'ait éprouvé cette impres- 
sion Je force et de con-ianco. 

Jean de La H ire est <■ irès vif. nerveux, de 
taille moyenne, mince, avec une chevelure et un 
teint d'espagnoi, l'œil noir 'oriUant derrière le 
binocle à demeure » l'œil impérieux, sûr et 
bon. — Tour à tour violent et railîe-ur, sceptique 
et passiaiiné', ému et glacial, il regarde la vie 
des hommes et des choses avec une sorte d'a- 
mour dominateur, car Jean de La Hire aime la 
vie, la vie mod-erne, telle que nos savants l'ont 
faite : il l'aime comme le tigre aime sa jungle : 
elle est sa raison d'être et son champ d'action. 
Il semble un de ces beaux gladiateurs qui, le 
corps demi-nu, les muscles ruisselants de l'huile 
odorante, marchent, le glaive en main, contre 
le Thrace hirsute... 31 lutte, s'il le faut. Mais, 
tranquille, Jean de La Hire aime tout ce qui 
vit, tout ce qui agit, tout ce qui est fort. Et sa 
force morale a pour ceatrc un cerveau de fin 
lettré : latiniste distingué, qu'estime M, de 
Hérédia, ce maître en langues classiques, il 
connaît toutes les richesses de la littérature la- 
tine, et des littératures ioéridionales (Italie, 
France, Espagne) qui ef découlent ; Horace, 
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Virgile, Properce, Tacite et Pétrone, Rabelais, 

Montaigne et xMolière, Dante et Pétrarque, Cer- 
vantés et Lope de Vcga sont ses Jupiters fami- 
liers ; J.-J. ilousscaii, Châteaubriand, A. de 
Vigny, J.-M. de Hérédia, sont ses dieux amis ; 
Flaubert et Balzac sont ses maîtres écoutés. Il 
se plaît à d'Antiunzio et relit Diclvens ; et un de 
ses plaisirs, quand des amîs se réunissent chez 
lui, est de faire lire, par un de ceux qui savent 
lire les vers — lui, ne sait pas — quelques poè- 
mes de Paul Verlaine ou d'Albert Samain...Ajou- 
' tons cependant, quoique cela semble une double 
1' contradiction, que Renan et Nietzsche sont 
1 les seuls philosophes que lit Jean de La Hire ; 
n'oublions pas d'ailleurs qu'il fut d'abord incré- 
dule et qu'il est maintenant le plus tranquille, 
le plus calme et le plus convaincu des athées. 
En la compagnie de tous ces grands esprits, 
il a appris à bien observer la vie, il a acquis yne 
certitude de jugement remarquable. 

Autant sa psychologie est précise autant son 
stjie est ardent, impétueux et robuste. Sa phrase 
est intrépide et semée d'imtiges qui vivent in- 
tensément, elle <i cassepette » (_motde Flaubert) 
comme du soleil sur du cuivre et elle se garde 
de tout fard et de toute préciosité. 
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Tous les personnages de Jean de La Hire sont 
profondément humains, tous ses romans sont 
pleins de mouvement, de vie libre, et de cou- 
leurs vives. 

Dans le Rcç-imenf d'Irma qui est. à mon avis, 
l'œuvre la plus complète de Jean de La Hire 
trois figures sont dessinées avec- la mCme maî- 
trise : Irma, la fille publique, Julien Katal et le 
lieutenant Gardée. Dans ce roman de mœurs 
ni^litaires on retrouve toutes les qualités de 
Jean de La Hire, le cadre est ici prodigieux de 
vie et le calvaire de Julien Natal, ce soldat qui 
aime L'orna et qui. pour elle, tue le lieutenant 
Gardée, passe en conseil de guerre, et est exécuté 
dans la cour de la caserne, le calvairt de Julien 
Natal renferme des pages d'une émotion com- 
inunicativc. 

Dans les premiers livres de Jean de La Hire 
on ressent i"induence de quelques maîtres ; 
Balzac. Flaubert, Maupassant, ont appris au 
jeune méridional le dur métier des lettres, il 
les a aimés passionnément parce qu'ils étaient 
sincères et qu'il se retrouvait en eux. 

Avec eux il a acquis « une vision nette des 
formes et une intuition instinctive des dessous, 
il a donné à ses livres, oii n'apparaît aucune des 
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intentions ordinaires des écrivains psychologues, 
mais qui ont l'air de morceaux d'existence hu- 
maine arrachés à la réalité, la couleur, le 
ton, l'aspect, le mouveracnt de la vie même, » 
Ce jeune homme c|ui a déjà écrit des œuvres 
définitives comme k Régiment d'Irma, fa. 
Tarera, l'Enfer du Soldai, et d'autres non moins 
vivantes mais inégales comme le Vice Provin- 
cial et les Sept Beautés de la Maj-quise., ce jeune 
homme sera certainement un de nos plus grands 
romanciers de demain. 

De tous les écrivains de sa génération, qui va 
de M. René l^oj'lesve à M. lù-nt-st (raubert, en 
passant par MM. Louis Lumet. .Delbousquet, 
lïujTènc Montfort, Ch. Louis - l'hilippe, St- 
Georges de iîouhélier, Marius-xVry Leblond, 
Jean de La Hire est incontestablement le plus 
complet, le plus .synthétique ; u I! est, a écrit 
M. Georges l^cmoyne, un classique animé par 
l'imagination d'un romantique. » Son talent est 
essentiellement latin, français et son mérite 
repose sur une série d'ceuvres remarquables, 
autels élevés à la gloire du seul dieu moderne 
qu'adore Jean de La Hire : la Vie. 
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Je dois cependant à rimpartialité de la cri- 
tique, de signaler une grosse erreur littéraire 
de Jean de La Hire. Cette erreur c'e^t la 
fondation de l'Idée Sj-nlhéii^uc, la tentative de 
créer une école littéraire, de toutes pièces. Et 
j'emprunte à ce sujet à une étude critique, que 
M. Ernest Gaufaert a écrite sur Jean de La Hire 
et l'école synthétique, les passages suivants : 

« L'art classique suit la marche des sociétés, 
s'inspire d'elles, dirige leur goût, mais accepte 
les leurs. II est Rabelais, Ronsard, Malherbe, 
Racine. Voltaire, Chénier, A. de Vigny, Méri- 
mée, Fromentin, Renan, Taine, etc. Je ne citerai 
pas f ts «ttnts* 

a Cet art respire une forte santé. C'est son 
plus grand mérite, car il doit s'interdire bien des 
façons de séduire et demeurer un peu pauvre de 
parures. lî piait par la pureté des lignes, par la 
clarté de ses raisons et non par la richesse des 
ornements. Il plaît aux élites qui devinent tout 
ce qu'il ne dit pas et aux foules qui ne voient que 
ses apparences raisonnables. 

« M. Jean de La Hire se réclamait des tradi- 
tions de cet art avant de manifester pour le 
synthétisme. Il avait oublié que la tradition 
française est analytique^ et d'ailleurs son esprit 
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volontaire cl: précis le rejeta hors de cette route 
et réioigna de VoUa podrrida littéraire de ses 
preniici'^ Piaii.f' t . 'k^i, ""o iti iii" dc^ nani- 
festes, en opposition a-, ce les remrcs de leurs 
signataires, est une niahdic toute epidémique, 
une lon^enl ,p c a' a cenv i]'!e ddn îP'j^e "sur- 
tout !e SOUCI d arriver, il n'est pas mauvais de 
l'avoir eue d'ailleurs et il vaut micu\ en souffrir 
à 20 ans que d'en ctre atteint à ao. comnic cer- 
tains poètes qm signent un peu tard desafiiches 
de politique littéraire, puériles et amusantes. » 

Mais Jean de La Hire a eu surtout le tort — - 
et c'est ce que ne dit pas M, Gaubert — d'ou- 
blier que l'œuvre littéraire n'a rien à voir avec 
*un sj'stèrac de théories plutôt philosophiques. Il 
faut avouer aussi que les collaborateurs que 
Jean de La Hire s'était adjoints â l'Idée Srnthë- 
tique auraient rendu mauvaise la meilleure des 
causes. Que dire de ÀL Hector Fleischmann, 
Félix Badet, Paul Renault, Olivier Mirandez, 
etc., etc., qni ont complètement disparu de la 
jeune littérature ou sombré dans les besognes 
mécaniques du petit journalisme?... M. Cîiarles 
Vildrac seul... et encore, il était bien, bien 
jeune ! sans aucuîic cuitiu~e classique... 

D'ailleurs, avec ce sens critique qui le carac- 
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térise et cette force de résolution qui fait sa force, 
Jean de La Hire a vite reconnu son erreur, 
percé la carène de son Idée Synlhcnquc, jeté ses 
collaborateurs par dessus bord, et regagné tout 
seul le solide rivage classique qu'il avait quitté 
sans trop -l' iéchir... 

Depuis. Jean de La Hire a oublié « l'école 
synthétique », et tout le ntônde a fait câxîllftt 
lui. 

Ce livre ne serait pas complet, en notre temps 
de reportage à. outrance, s'il manquait de l'in- 
terview que tout critique qui se respecte doit 
prendre à l'écrivain dont il parle. Je suis donc 
allé revoir M. Jean de La Hire, que j'avais déjà 
vu une fois pour lui demander les détails bio- 
bibliographiques nécessaires à cette étude, «t 
c'est cette visite que je vais raconter en détail. 

M. de La Hire est un grand travailleur,' il se 
lève matin. Je le savais, et, pour ne pas le man- 
quer, je me présentai chez lui à huit heures. Je 
le trouvai en effet dans son cabinet de travail ; 
deux immenses bibliothèques, occupant deux 
côtés entiers de la pièce, remplies de livres nom- 
breux, -où les éditions rares abondent, avec de 
belles reliures, il les littératures classique, ro- 
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mantiqnc et réaliste sont largement représentées, 

où enfin, des ouvrages latins tout annotes témoi- 
gnent que M. Jean de La Hire est un des rares 
qui cultivent encore la langue de Virgile et de 
Cicéroû ; des tableaux de priîî, un joli dess-in ori- 
ginal de Mirande, un admirable buste en bronze 
du maître de céans par le célèbre sculpteur 
Jacques Labatut, un puissant portrait à l'huile 
par Georges Hoissclier, jeune prix de Rome ; des 
bibelots et un Tanagra sur la cheminée, un 
plâtre antique sur un meuble-vitrine, et des 
brochures, des revues, des livres partout : Tel 
est ce cabinet de travail. M. de La Hire quitte la 
table lari;e où il écrit, nie tend la main, me fait 
asseoir et nous causons. 

Mais, cpoique méridional, M. de La Hire est 
prudent : ses yeux noirs brillent derrière le 
binocle, ses lèvres de sensuel sourient, il me 
semble, avec un peu d'ironie, mais il répond très 
vaguement à mes questions. J'insiste, cherchant 
à part moi quelle ruse fera naître ses confidences. 
Soudain, j'ai une idée, et je dis: 

— On parle à niots couverts d'un grand roman 
psycho-physiologique, (ini, dit-on, et que vous 
feriez paraître bientôt... ce roman?... 

Et la physionomie du jeune écrivain s'est 
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éclairée. Il rit, évidemment enchanté. Jo devine 
que j'ai touché au cœur de M. de La ITire, en lui 
parlant, non pas de ses œuvres passées, aux- 
quelles il ne pense dcia que pour en faire une 
réédition définitive, mais de son œuvre future, 
qui est sa préoccupation continuelle, sa joie, son 
tourment, sa passion, sa vie... 

— Ah ! fit-il, vous iaitcs allusion à la Physio- 
logie du Donj-t'.anisme. 

Il prend en main un gros paquet d'épreuves 
d'imprimerie. 

— La voilà 1 ajoute-il. 

J'attends. M. de La Hire paraît hésiter, feuil- 
lette un peu les épreuves, puis, relevant la tète : 

- — Bah 1 s'écrie-t-il; je puis bien vous en par- 
ier, puisque ce livre sera lancé dans quelques 
mois ;-. Vous voulez sav oir ce que c'est ?... 

— Je suis curieux en c'fet de le savoir, et je le 
dis. 

— Eh bien ! reprend Jean de La Hire, le titre 
complet de ce livre est : Mémoire.'; d'un Don 
Juan et Physiologie du Donjuanisme... Voilà 
cinq ans que )'}• travaille... J'y ai réuni, coor- 
donné toutes les observations que mon existence 
assez agitée m'a permis de faire sur les femmes, 
sur les hommes qu't-ilcs aiment et sur les rap- 



ports de ceux-ci avec celles-là... Vous savez, Don 
Juan existe autre part que dans la comédie de 

Molière ou l'opcra de Mozart ! I! est des hommes, 
rares, mais il en est, auxquels les femmes cèdent 
avec plus de i'rcquence et de facilité... J'en ai 
connu... Je les ai étudiés, fouillés, dans leur 
âme et dans leur corps... J'ai recueilli leurs 
aventures, leurs confidences, les confidences de 
leurs maîtresses : et j'ai écrit ce livre... La partie 
romanesque et la partie physiologique j mm 
bien distinctes, mais intimement liées, se sou- 
tenant et se corroborant l'une l'autre... Voulez- 
vous lire la table des chapiti-es : elle résume 
clairement le livre : Tenez, voyez : Les Don 
Juan et le Donjuanisme, le Courage et l'Esprit 
d'arentures, la Virililé, la Largesse, la Dissi- 
mulation, rinsensiL'iiHc, l'Eloquence, la Sensua- 
lité, la Beauté ou les qualités physiques, l'Amour, 
feu D&ii Juan dans l'histoire... (Caractères géné- 
raux... et d'autres J'étudie toutes les ma- 
nières d'être et d'agir du Don Juan, que je place, 
avec la partie romanesque de mon livre, dans 
notre temps actne!,.. 

— Mais ce doit être plein d'audaces i m'écriaî- 
je., 

— Nécessaires ■ appuya le romancier. Le livre 
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n'est pas écrit pour les vierges. Si elles le 
lisent, d'ailleurs, elîes n'y perdront pas, car il 
leur fera connaître toute la perversion sentimen- 
tale, toute la cruauté, tom le danger da terrible 
Don Juan qu'elles cherchent toujours, et qu'elles 
trouvent quelquefois, pour leur bonheur et leur 
malheur !... Il est vrai que !e danger qui se cache 
derrière la volupté est bien tentant !... Bah ! les 
vierges, qu'e]le^ lisent ou non mon livre, n'échap- 
pent pas à leur destin... ni à l'homme !... La 
partie physiol'ogique de cet ouvrage est, et doit 
être, très audacieuse... sinon, elle resterait inco- 
lore, fade, incomplète, mensongère... L'àme du 
Don Juan n'est pas un h's : Je n'y puis rien... Si 
Satan existait, et que je puisse faire la physio- 
logie du Satanisme, j'aurais mairvaise grâce à 
vouloir donner à mon encre une couleur angé- 
lique. Eh bien, le Don Juan est un Satiin... 
humain et très réel 
. — Et la partie romanesque i... 

— Ce sont des aveaturet. d'amour qui servent 
d'exemples aux réfk-xions physiologiques; un 
lien étroit les relie les unes aux autres, et les 
aventures elles-mêmes se suivent chronologi- 
quement avec le même personnage comme 
héros... 
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~ — Jean de Samte-Claire ? 

— Jean de Sainte-Glaire, toujours. 

— Mais alors... 

J'hésitai, car M. de La H ire se levait, me don- 
nant ainsi à entendre que l'entretien était fini. 
Mais je puj'ai d'audace, et, tandis que l'écrivain 
m'accompagnait vers la porte : 

— Mais alors, dis-je... puisque vous n'avez 
pas démenti un interview de Camille Pert, dans 
VInfoj'maleiir, où Camille Pert disait que Sainte- 
Claire, le héros de tous vos romans, était votre 
sosie, ce Sainte-Claire c'est donc vous ? et le Don 
Juan que vous analysez, dont vous racontez les 
aventures... 

Je m'arrêtai : 

— Eh bien ? fit M. de La Ilire avec un sourire 
plus ironique que jamais. 

— C'est donc vous ? repartis-je à brûle-pour- 
point. 

M. de Sainte-Claire sourit davantage, ouvrit 
la porte, me tendit la mam., et dit d'un ton 
narquois : 

— Mon cher monsieur, qui n'est pas un Don 
Juan, à certaines heures, au moins une fois dans 
sa vie?.. Rappelez-vous le chimpanzé Consul... 
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il eut des succès auprès des parisiennes... Et 
j'imagine que M. Francisque Sarcey lui-jnème, 
quand il viv.rt... DaiMeurs. dans moa firre, 
le Don Juan se marie, et le livre est Mâ\é 
il n:a femme... Oserez-vous conclure?... Au 
revoir, cher monsieur. 

J'étais deliors ; la porte se referma et je ne vis 
plus M. Jean de La Hire. Evidemment, il se 
lïîoquait de moi. Je l'avais bien mérité par ma 
question beaucoup trop indiscrète... Mais je res- 
tai persuadé que l'afTirmation de Camille Pert, 
aftirmaîion qui n'avait pas été démentie, était 
vraie, et que Jean de Sainte-Claire, qui se pro- 
mène à travers les cinq derniers rot»» de 
M. Jean de La llire, est le re'let littéraire de 
M. Jean de La Uire se promenant dans la 
vie. 

Voilà ma visite, voilà mon intervievA'. 

M. Ernest Charles ou M. Faguet en conclue- 
raient sans doute que M. de La Hire érige en 

systètse k formule du roman autobiographique, 
dont Chateaubriand avec René, (rœthe avec une 
grande partie de son Werlher-, pour ne citer que 
ces deux, ont fait d'inimorielles applications. 



Moi j'en conciles ,simplement que si M. de La 
Hire s'est sincèrement raconté dans ses romans, 
il ne doit pas « s'titre emb-'té » dans !a vie ! Il est 
vraiment des gens qui ont de la veine : M. de 
Saint-Gl... pardon! M. Jean de La Hire en est 
un. 

Paul YAKL 
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M'"^ Marie de la Hire 



M"^- .'.larie de la Hire est née à Rouillé, près 
de Poitiers, le 20 mars mais son enfance 

s'ost tout entière écoulée dans le Midi, à 
Castres. C'est là que s'éveilla, s'instruisit et se 
développa l'artiste-peintre et la poétesse qu'est 
M"'^ Marie de La Hire. 

Très jeune, elle montra d'excellentes disposi- 
tions pour la peinture et le dessin. Quelques 
compositions fort originales, des tableaux de 
fleurs, des projets de portraits la révélèrent, et 
sa famille, résolue à ne point 5'opposer à ses 
goûts, lui donnait un premier maître : Léopold 
Batut. En iHcjS, h quinze ans, elle exposait son 
premier tableau, à Castres même, où avait lieu 
une exposition régionale fort importante. Ce 
tableau recevait une médaille d'or en récompense 
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et était acheté par un amateur de peinture. L'ar- 
tiste développait bientôt, avec les fleurs pour 
modèles, ses rares qualités de coloriste, et ses 
roses, ses chrysanthèmes, ses iris revivaient 
sous sou pinceau avec une intensité d'expres- 
sion extraordinaire. 

Dès lote, des études plus sérieuses et plus 
fortes devinrent nécessaires. La jeune fille va 
travailler à Toulouse ; M. Georges Castcx la voit 
pendant trois ans dans son atelier, où se réu- 
nissent les peintres de la ville, et, à chaque 
exposition de l'Union Artistique, M"'= Marie 
Weyrich remporte de nouveaux succès. Puis, 
c'est Paris ; et les galeries du Louvre, l'Ecole 
des Beaux-Arts, les ateliers de .MM. Eugène 
Favier, H. E. Delacroix, Gustave Colin, con- 
tribuent à perfectionner le talent de la jeune 
artiste. 

C'est depuis lors que M"= Marie Weyrich a 
exposé avec succès dos tableaux de îleurs, des 
paysages, des portraits aux Salons de l'Union 
des Femmes Peintres et Sculpteurs, aux Salons 
de l'îîorticulture, aux expositions rég> onales de 
Carcassonne, de Montauban, de Toulouse. 

Ayant vécu surtout dans le Midi, M"^ de La 
Hire est uniqucraeat méridionaje : elle aime à 
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peindre, eile comprend !es pa^ysages rutilants de 
soleil, où les couleurs ilamboienr. où les ombres 
sont bleues et les clairs éblouissants. Ses pein- 
tures sont toutes de lumière et do couleur, 
avec une nréci5:on ci une sûreté de dessin fort 
remarquables. Ses portraits sont « dans l'air « ; 
ils vivent dans !a nature, et leur beauté vient 
surtout de ce qu'ils sont bien à Lur place dans 
l'atmosphère, comme un arbre dans un xm^mgm. 
Et si ces qualités sont dans le tempérament de 
M""- de La Hire, elle doiv certainement aux 
leçons du nialire Gustave Colin de les avoir 
mises admirablement en valeur. 

£n novembre 1904, .M'-^* luarie de La Hire a 
reçu du Jvlinistre de l'Instruction Publique les 
palmes d'Ofiicierd'Académie; c'était la première 
et très juste récompense de son talent de peintre. 

De son talent de peintre, en effet — car la 
poétesse ne s'était pas encore révélée. Il estvrai, 
M''"" îvlarie Weyrich, en i^g^, envoya aux Jeux 
Floraux de Toulouse un poème qui fut cou- 
ronné ; depuis, n.ais rarejnent. elle a donné des 
vers dans quelques revues littéraires. Mais son 
talent de poétesse ne fut entièrement connu qu'à 
l'apparition d'un volume de vers, Les Jardins 
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du Soir, qui fut lancé en novembre 1904. — 
Dès son apparition, ce livre de poèmes, où mil 
n'est médiocre, et où l'on en trouve beaucoup 
de tout à fait beaux, fut un succès. 11 étonna les 
lettrés, convaincus qu'en poésie surtout, la 
femme ne peut être qu'imitatrice. On verra plus 
loin quelques articles de critique extraits de 
ceux qui furent écrits au sujet des Jardins du 
Soir. L'impression qui se dégage de la lecture 
de ces poèmes peut se résumer en deux mots; 
mystère et passion. — ■ Je craindrais des redites, 
si je mettais là ma propre appréciation ; j'aime 
mieux donner plus loin un extrait d'une criti- 
que que j'écrivis dans La Repue d'Egrpte et 
d'Orient : ainsi le lecteur verra dans son ensem- 
ble ce qui a été écrit de plus intéressant dans 
Les Jardins du Soir. 

* 

En mai 1904, à Paris, M"* Marie Weyrich 
épousa M. Jean de La Hire. 

Et c'est un vrai ménage d'artistes qui fut 
constitué. La femme et le mari, — ta première, 
peintre et poétesse ; le second, écrivain, — col- 
laborent étroitement, car la femme illustre les 
romans qu'écrit le mari. De cette collaboration 



est né déjà un livre Vaif^canccs d'Amoureuses 

qui contient six coraposition-s à la gouache et à 
la plume de l'art le plus exquis. D'autres livres 
viendront, œuvres complètes de deux esprits 
qui furent crées pour se comprendre et que le 
destin a très heureusemeut unis. 

Paul Yaki. 

NOTA: Xce ^.Vcynch, M"« d'Espie de La Mire, depuis son 
mariage signe ses peintures : Vv'eyrich de La Hire. — Les 
Jardins du Soir sont signes : Marie ^Veyrich, mais les pro- 
chaines œuvres, IJftéraires seront signées : Marie de La Hire. 
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Autographe de Jean de La Htre 



JEAN DE LA HIRE 

Devant la Critique 



De Camille Pert 

Très vif, nerveux, de taille moyenne, miBçfîj «ne chevelure 
et un teint d'Espasîno!, l'œil noir briliant derrière le binocle 
à Jcmeure. Jean de La Uire p<,isàùàc une caractéristique iîgure 
d'énergique, cie volontaire, d'ardent, mais noiï f^oinî d'em- 
ballé. Par niomoni, sa parole s'emporte, brnuinie comme la 
soleil de S':iii pays, ie Midi pyrénéea, où il iiai|uit i! y a tantùt 
vingt-cinq ans ; puis, elle se calme, ,se parisianise... Il en Ta 
de Miènie pour ^o-p. taîeiu. Crrep sur coup, ;ivcc tins starpre- 
nante \'erve toi.u;ucus,', i! a jeté sept ou huit volumes qui, 
très inégaux, 1res diwrs, sont néanm.iins tous exempts de 
banalité, et dont la hardiesse, parfois excessive, tî'est, on le 
sent, que l'élan insuffisamment endigtié, encore noa assagi 
d'un taient vigoureux et d'une curieuse persotinalité. 

Ce qui retient l'attention dans ce qu'écrivit le très jeune 
romancier, c'est luie série de six volumes, les tins publiés, les 
autres encore sinspk-nîent conçus, où se déroulent eii ses 
étapes successives la vie de Sainte-Claire, jeune méridfenal, — 
sosie de l'écrivait) lui-mêntc — héros très vivant, très înodeiue 
qtie l'on voir évoluer depuis sa sortie du collège jusqu'au seail 
du mariage, en les divers milieux sociaux qu'ii traverse. 

C'est d'abor.l le Sai'.p; des Gr^nad^s. idylle passionnée, 
quelque peu brutale. i\.;iiit:c u; climat ei la nature de la con- 
trée oii elle se | asse ; lo Vau' Pi iirincLil, étude trop touffue 
d'où cependant émergent de frappantes silhouettes humaines. 
Puis, l'auteur fait soudain un bo«4 imnieiise aveç l'Enfer dtt 
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5o'rfjf. dans lequel nos lectoiiri peuvent appréc er ce que 
seront JcsO'i'id.s. i.faali co d'sluiv.tneb de lLcn\ain, qui, 
t>'nai --î*, < Ci.,i,->w >tn ou- h ptennc rii^.uu 1 uit;a4e 
par, n t L> K>H sjI> 3 ei > 'rt. iilu mm na^ins p,i le 
mi*'- - ""'1 • 1 rar h t<i'-.\ a h pcfu i., î. lAtltti de 
1 1".^ j 1 it. ^ IV I . 1 I ir trqmb'i, d.■^o^ I<i 

lotn o 1 1 s » V 1.0 p 1 > L ' 11. un r.uo don de la 

Il 11 ». jv ) i l' lin qui piiit 1 1 rdiuon 

MoJ.-'i,, J<. ' . ^liH s. \ . u J L'X.^i'Ui ui \vitib'i.tou 
â „> V iv q np 1 dlut 1 s 1 d no id de 

!l IL ^.i L 1 • ' ' J ' ' 

L-e ReîTim^nt a Irm.T. c ucsoïK-e la rceiie doaole vie du 

ISlïliO -"la " " 1-. L vil. LrilL \ <> 1. l's ilLLS, 

W^' ' " Il t 1 1. s t' ' n s I 1 s, et !c 

p !I> I b - 1 i 5 1 ' ' b ^! l'^T nu 

1 , î; 1 i' !. n ' , oa vi i.\>-,-'^ie ii^qua 11 tolic, 

oj p me ïfl Jii -incite dii p">''oî4 a"iiîj' n>it Je la t,înpi., 
engt-idratit .Jt. nul^eî ■>ids'W2S et 1^^ ptreî diaine"*. 

En ce riomem oti ta-^r de loiiaiiua » tCvOutut par la 
mui. icr »s q'piibV ^ l.uri u aiu"-, Il mo'^" ce pa ■> oniiée, 
les défauts même de Jean de la rlirc intéressent. Lon pres- 
sent que 1 ' n co* duaitt qut'q i un 

L informattim d:s Gens de Lettres) 

♦ ♦ 

I! 5' a qu'_' pa.s ', lar"^ y i .'j.i t ITitr^r du soldat, un livre 
bizarre oa 1.- jrL-n; . chijuuitcs et des choses 

très doucjs; m. Jj^; <p' u ■,i.;oUîeus; et large faite par à- 
coups d'impres-^iijiîs brcve.-;. de phrases seches et sonores, 
presque haletantes. Tableau d'horreur, sans exagération 
romantique, très scrupuleusement véridique en ses détails 
crus, de ce qui attend le Sfildat laahric. 

C«t « Enfer c est i'h'jpiiai niiliiaire... Ce lieu de misère 
où viennent gsiîidre, ioufrir et trop souvent s'éteindre d'ia- 
nonibrables jeunes bommet, livrés à certains majors ignares, 
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stiipLdiss, sadlqueraent cruels, au manque de soins d'infir- 
miers surniencs, tvuquards, ignorants et vicieux, a l'indiffé- 
rence qui i^Lu! < Il ^. Il liLi ii'i ti 1», n 1 Cl ■> ' ' sf'.! Pars 
du nul i il , SOI • )' 1 11 "'II' .M " >, 1,11 I I • ' il-i.rJ 
du ccin'iiro' i ti i-'^i'- lu . ' i >■ 

I nispection, I ' b i i I V 'a I 1^ ) I U 1 .1 11, i„ ' ' 1 - 
ment son lIio.v d i ii Its lis <il i i i niis. 

Lnre vramii-iU de jciu'^, ou a'dtjuwe ua remarq lab'e don 
d'oMeivation prtcise, jifs'e oh, am'f^s de i»"!!!'!*-!" ".iri,es et 
d'un talent d L-trivam di I I ki^i-ié, s.' d\p;(f>^ une innnii- 
geance dans laquelle persiste la naïveté de 1 entant oe naguère 
du rulktiLii qti ■,'L^1 ii)U^ucus.ci itiif l ai i.e t > L-, lettres, 
du Méridional se précipitant avec audace, avec rape vers la 
conquête dt, Paus, eet Ldcn tt cet emienis de tous ceux qui 
ne sont pas ses entants. 

Du reste, il se le¥a« tsne interrogation de cer otirrage : 
étatt-ce un sitapie rotnan qtti s'est empare a'un ea Jre ongmaF, 
ou surtout urte ceu-vre de cfimbat ? — C'est ce que nous som- 
mes allés demander a 1 auteur lai-memo. 

Ce n'est pas dans son « home » que nous iciicontrons le jeune 
écrivain, mais dans l'escalier Je son càiteur, au milieu des 
piles de volumes ou de publications entassées le lona des 
raufs Èl à terre, tandii que vont et viennent les e'i.ployés 
aftaifés. 

— Excusez-moi, nous dit-il, mais je sui* m surmené !... Le 
lancement de mon livre, mes contcrcaces ponnlaires.., 

— Vous avez vu de près ce que vous racontez 

— Ci.nes ' In ^^n'a^, Jean de Sa'uto-CIairo, le hercs, 
c est moi. peut-etie pas tel que suis, m.iis tel qu si me 
plaît de Fimagmer. 

Et il nous fut le plan des ■volumes, Us uns déi.i écrits, 
les autres seulement conçus, dans lesquels se déroulera îa 
vie de te leuiie lierns très nioilorne. depuis la sortie du col- 
lège lusquau seuil Ja tnanaue, en les divers milieux sociaux 
ou évoluent la plufian de ses contemporains. 

Le Sang des GraïadiSj l'Enfer du soUi-^t, Le Régiment 
d'Irma^ La Lutte pour la Vie. Les mémotras d'un Don ^aan^ 



Les Vipères sont le « déniaisement » de l'adolescent, le 
« temps consacré à la patrie », la passion, le retour au pays 
yrovincial, puis la vie â Paris, l'élan définitif vers la littéra- 
mre, la carrière aimée entre toutes, choisie depuis le plus 
ieufie âge. 

VEiifer du soldat, tin patnphlet comme les Maritimes! — 
Non, l'aateur s'en défend. Sans doute, il n'a artîcay cfae des 
faits vrais, dépeint que des personnages vivants, mais il ae 
TOuiut faire ni œuvre de rancune, ni de dénonciation ; il s'est 
attaché à peindre la via. Il a traversé ce rtiilieu en acteur et 
en artiste, i! s'est souvenu et a décrit. 

Et, sur notre obsen-ation que certaines phrases crues pro- 
noncées par des personnages du livre eflrayeront peut-être 
des sympathies un peu timorées qui iraient au reste de l'ccu- 
VI6, Tauteur reconnaît que cette objection lui fut déjà faite ; 
■tMh, il se renferme derrière ce raisoanemeat o^bstiné; 

— Ptsisgue c'est vrai 

I L'Informateur des Gens de Lettres j. 

D'Ernest-Charles. 

L3. vie de province apparaît terrible dans le Vice provincial, 
de Jeaû de La Hire. Il faut vous dire que Jean de La Hire a 
baaocoup de talent vivant, vibrant, abondant avec quelque 
confusion... Je ne crois pas le lui apprendre, car la Préface du 
Vice provincial démontre assez clairement qu'il le sait déjà. 

Et le livre qu'il donne aujourd'hui vaut mieux que son titre 
qui senable promettre des monstruosités. Non, ce Vice pro~ 
vïMCiit/ est simplenient la médisance, la jalousie, l'envie, la 
haine... Des fenames de Banyuls jalousent fortement une 
actrice parisienne qui accompagne à Banyuls son amant, 
enfant du pays, écrivain déjà glorieux. Tous les détails sont 
évidemment d'une vérité parfaite. Et .M. de la Hire est an 
o'sstrvaîeur très clairvoyaa*. 

Lisez ce livre hâtivciaent combiné, écrit à la hâte, presque 
flstl écrit, aboBdant en négligences et en vulgarité de style, 
mais d'ua psychologue très pénétrant potjr son âge, où cer- 



taines scènês sont d'un admirable relief, et doué merveiilett- 
seinent de cette qualité qui annihile à peu prèî tous les 
défauts : la vie, 

(Revue Bleue) 



Les livres de Jcau de la Hire sont violents, tris vulgaires et 
un peu grossiers. l'^viucu-imsut, vous ne ferez jamais croire à 
Jean de La Hire que le goùî est une qualité littéraire. En 
tous cas, il vous répojidra qu'elle ne peut-être que la qualité 
des médiocres. Et il ne consentii'a faiîïais â ôtre de la sorte, 
systématiquement médiocre... Au reste, ce lui serait assez 
difficile. 

Jean de La Hire improvise des romans avec une verve 
abondante et, à cette heure inquiétante. l\ n'en publié pas 
moins de trois dans une seule année. Et c'est beaucoup de 
•romans pour un bien il ' onibre de nvii? Vu surplus, ie 
temps ae fait nwi a laihine. Ce qui, malheureusement, 
n est pas ïiégUgcabk, c'e&t to chois da sujet. 

JcsB de La Hire entreprend à son tour, et même un peu 
a-raftl son tour, de afouiei 1 > société .\u fond, »! a raison ; 
et il nV-t p 11 d^ b ii'ii^ \ii ' iM^Vi V ..^.i 1 1 dune un 
roman social. C est de|a ur.t, car Jeati de La Hire a nui d'ac- 
complii \"\ i>iti]et avant même qu'Use soit entièrement résolu 
a le réaliser. 

Il vient d'être soldat; il !L:t innnnier militaire. Il décrira 
donc l'hôpital militaire, lluujer du ^oidat. La description 
nous donne gnnd envie de ne point emicr dans cet hôpitaL 
Elle est pestunistc, encore t,ue joviale. Ft son pessimisme 
eftrene, pour être relevé de facéties, est sans doute épouvan- 
table. Mais toirime Jean de la line est cxîremeraeiu sérieux 
et d une sincenif impciitcuse i!!:;iie de toutes les svmpathses, 
nuiis ne simiw)!'.* pas a uous « uidigiuir incoasiderement 
co'itie ie- b l'til t s d i ip < dt i itija^e que lun 
trouvera dai i i ' ' \ n ^ m ■» lUviu Oi ^p. s, non 
sounous pli.itit. Mats inidi. dcinandona si ou peut \eritable- 
tttcnt écrire des loiuans sur les différente» façon» de prendre 
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îa tempëratnrtf, l'analyse des urines, le fleurissemftiit i&s 
abcès, ou les périodes de telle aulre maladie... Quant à moi, 

je ne le pense pas. 

Je tiens pour vrais tous les faits allégués par M. de La Tlire» 
et ie coLicius qu'or, ne saurait trop reformer les hôpitaux 
militaires. -Te serais beLr.iCoup plus eina si ces faits étaient 
corsigULS soti-enj^n; dans a rapport, et )',iurais beauc up 
fh-.s de hâic « \oir r^tWwtr 1<?» Su'pH.ittX... Et, état ï, il y a 
lo!gtcn-ps quV. 1 j d t. poui faire c&uvte d'ait, il fant faire 
œuvre dt choix, et .M. Jean de La Hue n'a pas fait œuvré <io 
choix. 

Mais quelle vivacité extraordinaire de récit! queîl« vie 
vuigai-e et tont ' Jl n de I a Ihre a ce don : la mc, qui pro- 
met un vigoureux romancier. 

(Reriic Bleue) 

D'Octave Uzanne. 

A Jeaa Grave, qui fit la Grande Famille pour prauTer qoe 
l'amée m une çraude marâtre ; a Dubois-DessauUe, à 
Gfiwrges Darien. oui retracèrent dans leurs ouvrages d cf- 
fra}a'ns ri.qî:isur 'Cs i-i iitie Ks Bai: d A/ .' et ks pci iieu- 
cîer^, joicnr-rs dii'-'iur.' In ï V 'jcn dliii jeune éerivain de 
talent, M. Jean de l,a l'ire. Le roman des inedecins-majors 
n'piaît pES e"Core écr;î. M.Jlt.u i'.c La i lire vient de le conter. 
Il ia fau en iniauts uii reu !ru:-tes. en sccnes colorées, réa- 
listes et vivantes comme i; sied au sujet qui n'est pas rrai- 
nient deiicaî. L ouvra'ze est mutu'c l Imfer du Soldat. On 
aime a cro:r;, pour i iïfy.neur d une corporation oui ri est pas 
que nnluaire. n;;iis aus.--! scieiitin-.pae, que des taits aussi 
scandzleu.v. des Uttails aussi meurtriers, des anecdotes aussi 
repous antvi ^uu eeax qi, u ria tui s est plu i ri^seni- 
blcr ds. s < n i'^ra io.n ai'iuuid il' 1 iinpo^-sible?. Mais lac- 
£«ni d2 «f-netîiîe c Irie. 1 •» «>• rs. ks rc-'éru^es que elle 
M, de La Hire, i nfin dus cm. cxr. ^.i au.»;quei > <>n ne se tnmipt 
pas, JoMîifiî une le i"e si] u'r. i i. tib'i'auit siuisltt'. 
«Plus eue les Iiopitaux civils, les li<i;iiir:ux militaires tuent, 
chez i homme, ic sens du bien et du ma!, parce que — dit 
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l'auteur dniis sa préface — tkiTiero le mi;tkcin qui doit 
guc'iii se trnin(,iU iiop s u en 1 n i]i>i (.i j j'ïi i i- i cfiT!- 
mamV i et punii->vT ^iiis i mus' or jii,'îit4c C'es.t cela qas 
j il \ ml 1 11 I 1 ici, ti i is'^i que 1 1."- "Miits - >1V) instniirt on 
ititdic 'c ,f II ■ li^ <l n 11 ï Cl I ^ lis a d jS de 
kui suoii t] ic luS ciui sUs !](-^,fi'i- I *ïi- 

suils, j c ' tr 1 I i Li > ! s V 1 1 1 J 1 Cl- 
in ^ Il ill îltf- , ll^ ; 1 I I I 11 1 is ' j usirn 

f ILS |u (.f iip e t <i Uq^i 1 I 11 isiieii s ^s 1 liera les 
]-Oisse il ctune luui' stieul, a Ix lu l'iiiu lUx piics 
débauches. » 

Ce Inre, qui coiiticT' les jUs rL|_ 14 lu^ils i-cus qu'on 
piii!is2 coitc\ u, cet eniLi ^uc D' i 1 a% nt pis r^-^e, 
M de Li llirc lamuc de uiif de dttail» prfilei-nnneis, 
qa on «t bic 1 ob'i^^ d en'rc^oi , derneie la tiame du réut, 
la douloureuse realuc.., 

/La Defèckei 

D'Ernest Gaubert. 

^f Jiin de ! i 1! I t i t; u 1 U -.i r ' Vi en is7S, 
d ui mi-i t t * ' 111 L lis 111 1 1 s t \ i ai - 

Il u V lu lIl lu 1 L u Kl -, > et ^ ? 

cfuuti 1RS lie iv^s c Uii il ] K i 'lit I t I 1 se e --^i- 
^Lnt cl SL iiielcii 1.S n i' 1 le-. | c 4 ( ' s d ~ u ~ i.*e 
\ luju iid C c ..s di) 1 iiiielu s I \ V. Cl 11 lluc V. Ji dtx.or 
et do 1 Lii cl nKra..nt ^ut l i Huo tut e iiirme lia inu» six 
ans a s en débarrasser. 

'u en 1 s de se. \ac mees, so le cie' br ne du Roussit tn, 
piiin les et iHus pieiic ises et les vi^nibîes tni'^res et les 
111 I l's t s J I I t, iM es de Bin% !!•-, ju 
e 11 1 1 * , u n 1.S 1 1 1 ^ 1 1 s le 

1. ICI s il 1 I >. s U u'^ .Ice ^c, 

i II I 11 "--Il \1 1 i i .< I Hili t I joo et 

] 1 I nie rte de 1 d l I l I 11 ' I > Me b i.uc de 

\aliu, p im Ici f i • s _,! issL-, cu 1 nu re d 1 e t ' tn 
que'qiies sous de nu lilele, d uis ces» sues, ehaadis de 
Bcziers ou de» 1 idUers de lilki rappelaient aîchs les joms 
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ttntiqçesde Corinthe, Jean de Ilire, tovirmeaté de sa jeiuie 
ambition et de sa puberté, comma ane sorte de samt Augus- 
tin revenu à sts prcmiCrcs amours, dctnait déjh des pages 
ht?ertipes et m\bt]qaes ou ks Kiéci. de it loiicimcni Cl de 
cha->te-e Cl Itf^ dcis. r >K'ni es vie iuxure et de )Oie s'accou- 
plaient etraneemcnt. 11 v avait en lui on emportement effrayé 
vers la femiiie. -une piete a la bauiic Thcrcsc, très cui i^jnsij et 
dont la C/iair t'f / /ro^ri'/r, soji premier n)n!:;!i. poi ie sa u ace. 
La Hire d r iiu-'pc l,. ( r ' s li il Sjif ssc, 
Lamennais ; li lyiiora lluj;a et les ninianiuiucb loni^tcinps. 
Après ^'c^!alne, Aphiodite et ii././'S furert son premier con- 
tact avec îes lettres contemporaines. 

Vers ce temp.>, nou.s tondions 1-1 ii?",' mcndnmalc. Cette 
pente re>u<. est bien oubliée, l,i modestie dt, l'inie Horiala, 
un poète profoT'd, les sutcès politK'jue'i do Marc Varcnne nos 
préoccupations ptiso melles, noue dtva a aes ti.naclci> noat 
pas pern^is de si£;iaîer nette effort a ia facoi audaciviTîe des 
Toulousain-. Dan'; ci^ae revue. J^an de la Hue publiait des 
fragîiienîs d un roman i-eo. bien smnuicatii de sa prcnuèrc; 
âme m\s. e* sv. slc' e li f i ie,u .i i' .1 ait i is 
songe î 'e c 1' Il Lr' C st n / )'•>' i'\Riuc 

imprCSS,'i,.,Ui' i ' K ' , 'rtv I '1 [.1 s tiirL"olls 

Jean de La Kirt en iiy/j et i/jo. 11 e.-.t pris par t'ai i;.. u al'ovd, 
où j! a Irtte ..i ~ i^ne ciierj'ie i,l'OPv. 1-^ I 'k i t - 11 
de nou\ -1 Cs 1 idus q 1 1! setoi < ' | 1 's 1,1 d et v|ue 

liousanc.»' -1 .si 1^ ni. a pu, l uei ^ u 11.1 dv, > eue, de 
clarté, de feuonau^ ce a I V Tdit^ue pi*. giane,e pei^on wlite 
Bi grâisd a%emr. C'est lilertiii, chaud et s/jbrctneuf etnt. 
M"* Liane de Pougy ss kroenle de ne pouvoir en ianc autant. 

IcL lai'ede Jean ri/ In Hue ,1 tourn ■ riivoyi? comme 
sold'it mnrrn er a 1 liopiîal mi itauc de Maistillc le boule- 
vardier, à qui ou tic ia jait fas », le conienr grivois soudain 
se trouv.; fn présence de la doijiL'ur humaine, de la lîiande 
défaite par la soullrancc, en présence aussi île I iniastiee, du 
crime, de lïncapacité, en ur» mot devant toute 1 horreur et 
toute la beauté de la mon ci du sacnliee. Stnpeiiiit, il ne 

comprend guère d'abord, il s aHoie, slndl^ne, se icsigne 

puis il voit, s'émeut profondement, et, des lors, il se sent un 
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homme loyal, sincère, charitable et fort. Il entre dans la vie. 
Celte crise nous v;uu Vlïïifcr du soldat. Ce livre ai l'am- 
pleur tra'2;i^jUo .ici bi-Miiz-s de C'instar.iiri M.'uriier et des 
groupes de Bourdcllc. H est goiitlL' de vie et palpitant. Il mft 
rappelle l'émotion ipn m'étlcigni*, à la rentrée en rade 
Marseille, lorsqu'on criais du haut du beaupré « un homme à 
la mer » et q«e j« vis la petite bouJe noire de sa tète entre les 
vagues frisées et qai se hâtait vers la couronne blanche de ia 
bouée, pareille à une couronne de deuil. Et ce roman qui dit 
les angoisses de Jeaa de Sainte-Claire, datis la geôle de ia 
maladie, est plus poignant de n'être pas outrancier. Le Jardin 
des supplices, malgré Le génie de Mirbeau, apparaît bien 
comme un travail littéraire, 1 A'/f/t-T du soldat vous prend si 
bien ^ju'on en oublie le st\-le. C'est une œuvre classique, car, 
apre.i 1 avoir lue, on se souvient de toutes les idées, de tous 
les événements sans pouviiu- cr.er une phrase. Et C'est là le 
plus i^rani éloge a raire au)ourJ hui a au écrivain. 

Des poi.me^ eue p u connus tiop ti lus d an eur^, 
gaueaes aussi et qui. dans un temps ou la maîtrise est si 
ro mil 111 cl uhmiqic, m i |i e i p..u, m l'^ii, des qoalitiés 
sm^ulieies d 1 itense sen>-iDilUe , des pages de critiques occa- 
sionnelles, un essai «sur la jeune l H'-iaiiue, tels, son" a\ec ses 
romans, les œuvres de Jean de La Hire- 

Les romans se groupent en deux cycles. Des œuvres d'jmtî- 
gination historique, si l'on peut dire, iidéles seulement à 
cène vérité générale du raensonste historique accepté, dont 
parle .Marmoutel dans la prcfaee de son Béli^^irc. Le Tom-- 
beau des vierges, chronique du Parc-au-cerf, Maîtresse dcroy, 
chronique de la vie et la mort de M.'»" du Barry, les Sept 
beautés de la mar.iu:st', nbvonuiuj de la ville et de l'armée 
sous Louis X\' et Louis W'I. I.e meilleur de ces livres est 
le premier. (Vest d'une joliesse perverse qui amuse, d'un 
négligé Ivulin qui n'est pas Sans art, c'est tout le X\'UL siè- 
^cle, vu pai le Cl. te des petites maisons de plaisir et des 
esiaripis de Boudiei a I la^ouaid, Biiutsde fêtes, chansons, 
adultères, le brun des baisers est si vit. 

Qu'en son lit voibiu le marchand é\ cillé, 



Ecoutant ces plaisirs d'une oreilîe jalouse. 

Redouble ses baisers a ia trop icunc cpousc, 
comme dif C'iL i^r Ft^ ^ ^ i i ^ Ii cikiicU lean 
de ia Hi e, con ne l 1 ! k} in.TnJi. i lô 

sujet p r LcimiiK, 1 i , ^ i ^ tir einore Chenicr, il 
« Byblida ieukopogucn tiiesaia soundcn. « 

On mamats essi! de romiatinne ba-nsiite c'est la Toieia 
ou de Ja voionie du sans; et de l amour. Nt-ro et Li--Jiid< e eut 
d'une antiquité bien pale, maltjre 1 crotismc de quelques 
pages tierreuses qui sauveront cette piaqueiie. 

Le Sang des G)\'!iades ouvre !c cvcle 1 1 loinvic et JaSticictn, 
L'influence de „ i^ i t.^ ^ da dL i, t i i <. i ^t, uitlt, \ 

nos ULil''^ lu Uv^ 1 1, C l ' 1 aC ■-, 

riniluerv-i, d 1 ii i „ i^ e\i iKiie, i f \Le 

oti libre, d i_n > a i. i rt 1 li. i ul I > Hue \ t it I-i 
conter eu dix \ I a i ..^ Lt, ] ^ i i I len an pc . ttuité de 
d'Annoazro, mats le cinquième, le \ ice provincial est UBe 
œoTre forte dont fai parte aiiletirs. 

On ne ?ea* p't n-- 14 Je La Hlre doitnua tt de 1 achè- 
vement de cette decalogie D;ut se modifier notre opinion sur 
cet ëci m D ' u^-i 'i j „ r rs li it < 1 OLiiiie [opi- 
nion di-s et 'e^ ^ui vi 11-' ù v-ii K a\ l 1 ' ] 1 un iUlI- 
conque j u a s Lr ue i. c 1 ^ -^u hs uunes 
détnoa ra la s^ a <. '^e 1 ^IJut i e m ji c st suie 
vision. M. de La Hire a vinet-cinq ans. 11 ajoutera a ses œu- 
vres les œuvres d<î£nunt,s de la riatu' t. fe e^u il tious a 
donnl et qm compte exquisémuit deja, nous j'assure. 

En présence <1«1 «m re complexe, \i vante, touffue de Jean de 
La Hire, les faits semblent prouver Sa vanité des formufet 
Httéra.rcs D.'lli.ur cls ff i i s t ii tii. q it la 
résultan'c d ui terr p >- nii, t, 1 11 1 < i 1 1 1 i u i a Flli-s 
s'atrop*- -nt o i s 'i' lUOf'iK p j 1 1 si 1 il i ^i'' n 

!a volonté d a l'ise j eqj 1 ii | e I' iius ir, comme 
le remarqua RathJdi , 1 t < est, eu art, de ne 

pas copier avant et de traduire avec sinccrite. 

A et programme W. Jfean dû La Htn- l,i demcuri: fidtle. 
Dédaigneux jusqu'à ces denucrs jouis di. ces jugulaireb en 
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isrrtg dont so paraient s«s confrères, il écrivait, dftns une 
hâte fébrile, avoc une Icurde ainb;iion têtue de s'imposer, 
aûr que snu l.ib i: ■ , w. lalent erandi-^an*, sa vr/!onté, 
obligeraiciii UM ]■ r . i ■ a ro"); ■<>i- a ,!-c Ij'. D d<ji5 
son effort, il nv a ricri de louciîe ou li hvpMc.it'.'. Il ua pas 
été le tCJ m'ie i>n ' l^^^)]L t j- ' c i .• • -é '.'.s 

dix à mim.n df! bn-> 'n, 1. i « -ic j'r, t;:,ij j -C. 

Fleischmann, il ne s'est pas ccnuniJ non p,us daus la 'loiir 
d'Ivoire ou !t. . jeunes dieux it tou.; M-, cm^p* 'e.r bile l'a 
peu aimé les petits prodiges niais il n'd d^d.iipi.é persoi.ne, 
sans lire. Voilà pourquoi, mainte tout ! ^<;,'rit ironique de 
M. Albert Vidal, nous pensons que Jean de La Hire mérite, 
par la dignité de sa vi^ et la constance do son effort, d'#tr6 
placé au-dessi'S de» irritables divinités de coteries, Siec quel- 
ques autres écrivains et- poètes, étiidie's m cours de ce livre. 

(Etudes Littéraires} 

De Paul André. 

n est beau de voir une jeufie activité se préoccttper- de m 
tenir pour vain ou étranger ou démesuré oti trop infime nul 
souci. J'aime ces vaillances juvéniles qui s'attaquent à tous 
les problèmes, ne sont indiilVroiUcs à nu! spectacle et trou- 
vent à exercer l'énergie de leur enthousiasme à îouî propos 
et sur tout sujet. 

L'ampleur et la diversité de leur effort est un té.moignage 
de sa vitalité. Explorant cent doujaines l'artiste a bien des 
chances de régner un jour en maitre dans un, au moins, de 
tous ceux-là. 

M. Jean de La Hire de qui déjà dix velumes successifs ont 
assuré la légitime notoriété, témoigne- de cette préoccupation 
louable de rechercher uQtverseHement Is faculté d'étendue «te 
ses investigations littéraires. 

J'ai eu déjà l'occasion de l'en glorifier lorsque panjt» êo 
préface à l'un de ses livres, cette bubtile, curieuse et neuve 
élude sur le Koinan syntluiujuc. C'et.iit l'exposé ingénieux 
d'une forte et grande conception de l'idéal littéraire selça 
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l'auteur, de FidéaS qui « réaliserait la peinture complète de 
tout rHorome dans la Nature ». 

Pour mettre en pratiqu* son ambition géniralisatrice, il 
a'èsî ni temps ni milieu qae M. de La Hire ne veuille e'vo- 
qeer. Roman d'amour, roman sficial, roman liistoriqtie, 
ïwnan pamphkt, roman ironique, sévère, antique, moderne, 
sjhaeaa abrite de nouveaux héros. tran.;pose des décors varie's 
à rittfini, imasine des aventures multiples. 

Aujourd'hui, après !e Vice Provincial, cette satire amère 
des ridicules et des laideurs d'une petite plage d'un bour- 
eeoisisme qui voudrait être mondain ; après le Sang des 
Grenades^ ceiîe troublante histoire d'amour éperdu; après la 
Tarera, ce conte espagnol d'une chaude coloration tumul- 
ttieuse ; après V Enfer du Soldat,, C« brutal cri de pitié en 
faveur des hospitalisés militaires ; — voici les Sept beautés 
de la marquise { un vol. à l'Edition Moderne, chez Ambert, à 

Tout le siècle galant, joyeitx. coou.ct. «ans pudeur men- 
tetjse, mais sans cvisisnie ciJuner, revit dans ces pages 
d'élégance, de ven-e et de bonne humeur. 

C'est au temps de Mje Clairon, la tragédienne fameuse et 
l'amoureuse ct-ièbre. Gentjishomnies et belles dames font 
autour de l'héroine un groupe bruyant, chatoyant, spirittxel 
et sans façons dont les aventures sont mises en scène par 
M. Jean de La Hire avec tin art léger et primesautier, sur vtn 
t<ai de badinage alêne à nul autre pareils. 

La Marqtiise est cette aimable M"* de Baufremont de qui 
le cœur volaue se partage sans regrets ni scrupules entre le 
marquis, son époux, et M. de -Sainte-Claire, son ami. Et 
dans une amusante Abhaye de Thélétie que la bonne volonté 
amoureuse de tous ces couples en gaiié rend le séjour le plus 
enviable du royaume entier de Louis et de .M'" de Pornpa- 
dour, le marquis, la marquise, M. de Sainte-Claire, .M. de 
Ket-ac, la belle Florise, M. de Laigrillon flanqué de ses valets 
aigres issposants, la grande Clairon enfin et quelques autre» 
nobles seigneurs riches d'écus, d'amour et de loisirs, s'orga- 
nisent une eiistence d'enviable allégresse. 
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ïl faut, poûr conter utic hi^twii. galante âa ce ^enri, un 
talent très, ha do iWl d une iTO<'-.tii. ] <i ^ ^ r P drAt 
rester dtscittc M Ji ii Ir i i \Uu i ol ] ^ i , sadc 
1 un a la 1 ^ R .1 11 ^1 1 I 1 , loi.t e^t v — ^.inî, j<'li s.tili:i- 
saiit, d ns L f im 1 , 1 ■. 1] in'i le a i\ 'ii i! ) ic ! i pî 
spirituels uu XV III' sict.c. 

Et c e-.t hiLV 1 i 1 i L ' I ' -Il " i I I ■ . "11 

dit vouloir slIÎi vllv 1 (, -1 I ' ( 11". ' ' 'i — - 

géra de cette vision svntheuiiue. ilc cette latulic a« fuuc w»ie 
dans des romans multiples le j,>asse, 1 a i; joui o b ui, rire, 
les larmes, la boute et la colère, — uoe viAnmc pmciae: 
l'art se spécialisera et ce sera ia gloire de M. J. de La ll.re, 
d'avoir enfin l'iouI n l. s s ci t ctL ts .i i i "t i 
la maîtrise d'une pci j t - bie i kfi i . Ce, ^ ^i 
mcile et puissante et itc 1 c'it i ^ i ai P i'„a~e c i. car,t. 

(La Libre Critiqua. — Bruxelles. 

De Léon Bocquet. 

En des journaux et re\ues, Jeiu le Li H i>, a beaucoup 
écrit sur ïà jeune Iktérature • en c^s con cic 'oc . 1 en a 
beaucoup paxli. Er tandis qu'a i,epcn~nf do. cote de U criti- 
que un peu de ses activités irulnpîes, si a Ml sans fiel et 
sans parti-pris, en belle tu<{épeiKlançe^ «t franchise sur quôl- 
qucs-uns dont i'esthetiqne ni les theotjes nctateat sier.ïtfrS, 
des paroles ]udicieubcs. Il est jusî» vîu'on s'essAte à «sam'.aar 
son œuvre a\ec li niCme iiiipattiahïe. Car il a eti M sort des 
ta\oris de la 1. riun, qui est i.e piovoqxier des admirations 
indiscrètes et des iii(UStices desorJunuces. Les unes et les 
autres avant tort seivircut >lu if^lc a sa j:.>.o;uac. Ce ;e-ai.e 
homme uebarque de boiine heure eu iiiieiaidie esi deia ^u^I- 
qu un IM i lo .'iciiii s, et s^ii 1 c 1 .11 Li 1 iLi lue 
Jean do La liire et ,le<iii do Sauivoa...iasro, dont les uestr.ieeS 
se côtoient, 1 un lieif.s de roman, 1 aiuic autour. 

11 venait du Midi, presque transtuûe d uit coUeiîe catholique 
bitterois et des « humanités », prématurée vieluae d une 
aventure tapageuse, il venait de Banyuls-sur-Mcr — où il est 
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né éii Janvier !%§ — rWRé iSêtilémênt tî'atiîbîtidiis êt d'éner- 
gies adroites, à Paris. 

Aussuot l'auvre de 'l'ecnvain commence, pressée, hâtive, 
SOUHiise à lies nécessites domtria£;eabIes ;:i l'art. Et c'est la 
parûtion succeisive de ces ror.iaas : J.a Lhair et l'Esprit, 
iSéVo 0t LéanérÇj htcestumse, et Le Tombeau des Vierges^ 
Man.<lîses au piment oflertes aa go-ût biaisé d'un public spé- 
cial- Des qttoOdiens louèrent !a jeuneise et la joliesse per- 
verse qui saupoudrait ces li~5'rcs. Sur la foi des litres racco- 
îeurs, d'aucuns sans l'avoir lu classèrent l'écrivain au Ghetto 
littéraire. Lui d'^ailleurs se drapait volontiers de îa chape 
d'impudeur, ne sachant pas combien plus tard elle serait 
lourde a reieier. 11 ortîcxatt pour Venas estimant iju'il faut 
vivre surtout du cuite et de 1 autel. 11 lui suriisait d'être un 
gentiS conteur narrant, roii! égriUard, et la bouche en baiser, 
les scéne-s de la vie des hautes courtisanes : la du Barry après 
la Pompadour, Siaih esse de Roy et Le Tombeau des Vierges. 
Son doigt badin avait leuilieté les mëi7ioires secrets, les 
chroBiijues libertines., et les histoires galantes, et les estam- 
pes polissonnes et il avait rêvé, et de ces rêves et de ccss docu- 
ments confondus, ne voulant distinguer îe vrai de la fantai- 
sie, avec une larme ou un sourire, il refaisait à son tour le 
récit. Ce tfétait pas le contre-sens du roman historique; ce 
n'était ai du roman, ai ae I histwro, c'était de l'anecdote 
songée a propos de l'instotre et prestement ecrjte. 

En ces reliefs des graves annaliste.5, Jeati de La Hire se 
révéla aux autres et à lui-niémc, agile, fringant et impu- 
dique. 

lis 'C* «ajp€l» C :(etWét sAm. itsiaplration, guidé par 

rintërêt d'abord', par" ï'idiàl eaitiite. l! changea tout cela. A 
ses lotnans hisi:o-î.jues, par rétroaction, il imagina une filia- 
tion et un ordre. 1! voulut plus de logique et de direction 
dam son œuvre ju^quc-iù livrée à tous les souliles. Pour ses 
livres futurs ii décida un phni. Lu sensible lien unirait ses 
romans, A la inaniere de BalzHC et de Zola, ou tout simple- 
çneîst de Louis Liiroet, uu inéioe personnage évoluerait aujï 
pbsscs sBcc#ssj«s d'u»e vie mouveaieatie. JEl ce serait l'hii- 



tdiit, ^\ un Ji uu homme dans la Si 1,1 H r 1 m •> pourquoi 
Js-ïUi de Sjmtt-Clairi.j an coqucoiii tle ilix-huit ans, d peine 
évade du col.'ïgc 5e ,e«e jj-ciriiimer t anx bias ou\cr's de 
M~ dii Vait'ii.1,0, inistiimuci; des virijinîts** es rcvolie; pour- 
quoi aa ZT'wd scant'aîc de k province haincu**, hypocrite er 
.,1. 1 ,ui le d'AXiUur'i' > f'icbo .et daiuu. Et wil4 
p 11 Lit, -.uU'itii -tirJ > h I 1' l> Poi'-Vcr J-es, Samtc- 
('iicvI-\ilcJl,1i il ' i iil r"] l'qj'd 

c , ^ I ' i \ < I 1' I > i I 1 n et ue 
s ik-) 1 I i I. fi I il » 1*1 a I is 111 1 \t i 'L- 

1 uil lu 1^1 11 1 1 \ K 1. 1 1 1 11 > i. 1 I i I, s i )_t .r î u 
Li Li-'i-' rt 1 1 I 1 1 1 [1. T I ,1 1 , n ^ 1 ■ (, pou* 
pr.s qu il ne coiiiiaissc 1 ansoisse d amour et quelque idvlie 
tragique Et c'est roi'te «ac jetnesse à finir par ie manage:. 

Voici indique é&a iorâ ie sujat itt San^ d \ Gttnaàes du 
Vicc Provincial tie 1 Enfer du Soldat ei de aueiqaes autres 
(,< 1 , vil i, t. a Li ii_ q L Jv 1 11 !li-v ^ L iHt et 

■\ ui[s 1.1 1 t J ^ i \ 1 1 ' i 1. L t q du v^ t-^ t^Ut. 
prus<jnq?tK,>n v[iri c:>l c<Mî"!i'.it: 1 uicriicl .sOîilire ces inenu^oiiaiii. 
h''ihl < luio c ui ( \i u Oa^ iw ijx d j^a r^j- 

SL-i ,1. l L 1 i i u 1 1 m s v(. 1 Li -iii , iii 11 , uLi Lc qui 
adviendra ue lime iiiur et de la vieillesse, le destin seul le 
sait Jean i V 1 a U re ^ 1 ,1 ue Met', sfjye? sûr qu .1 aimera, 
qu'il sera vouipi[uei.!x, ardent et passionne, sincère et sycthé- 
tiquc. Il ie faut bien pour répondre a la rubrique gen^Tate 
1 Homme et la iocift', sou- qi 01 s msement ci-s livres parus 
et tou^ ceux en pio]t,t, ardu îabeui d mdi peiiiance, de vénté 
et de jusiice. 

I eiui L s , 1 t V 1 i 1 U -i d 11 s le ,1 1 ars, de 
Jean de l.a Hue e e.ii leur aesnuie indnaeii'.alite. leur ob&er- 
^ u 1 K 1 ^ V 1 I' i i l 11 11 ii'- s ^ Il lîtia le, elle est 
Vu I I a t 1 I i 1 t t K\eei la' a;u^ iicia oeu\re 
e^i p 1 ^ 1 \ t il 1 1 lele SOI cviteiKi, mume, mitHX 
s >u I I , N I L ti ^,1 efi 1 un peu dm stu-môsree eoafi- 

deilllel qui! esl ll^.ee^^alle qi llld JUKI»», U TOalglSila prOf»» 

nation, d« i&eltr si I ois seut t,fte poignant, hamatis et nm^ 
Jean de La Hire ei,t u» <iuit>yrv«'ï ds la vk sous toutes 
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for:nes naiiivflles ci. arace a m:-,: observation clairvnvante, 
ilLLi-iniVc- Cl \ c. u îa coiir.iUîr.uir.L' I i-cp.iissaïUc; aux 

pi::^^ ISS s I ^ 1 s i V. 1 1 u 1 > 1 sv II lit cl 

I s.; v(. e s s 1 1 et s s j i_ ]( ( :slss tcniIIlilKs, 

f t e- r»J 1 L 1 1 is s y ^ H jM s V 1 1t ICH, iîe-, fuites 0^ 

euLitici, t ti 1 1 t-^i 1 p 's 1. iiou L ips 1 foUj^'ic it 1 exal- 
ta» Cil da «.Ou bv\ J lu\i u ai c dt s sentiments et dts 
sensations. 

Qui i 1 sa\'sa iai nanik^ti, h\ fa Hue a icnt : 
>i II 'le ai;u r us p^^^.hnî^.; t, le phtsH ' e, de loman- 
ti iiL 1 s aî i d^ 1 11 c e pi s u npL ii it li pins mteii- 
sép^^n- i£ p is ( 'ciiuiu j Os iNl,. d^ U \ c II saisi - 
sai: ai. t ^ i Iiti. '?i i i e > ii n kj is, u miis sciui- 

pien'a t lui cs* li u u s ccite p issiii.e t \->ii, jsiim , i 
ir.Tî Lœii-c op i utre s tu ne 'obusi^ t im de et 
%inle FI V c\ ! e e' ^, i, t « il > i e et ' c use en^e 

iiberse aes obstaoïes qui entravent te leu des eneri;ies. \nssi, 
quand 1 art persévérant et le haut ideai auquel .lean de la 
Hfe a-p - ■ -^ei i <-t j ' i i s \ j m ii i le to i i e t uu 
E'i-' ,1 , ^ ' 1 clU e le 1 an talent 

SuUpie et uaidi iera u imputante ei eornpleKc beauté. 

(Le Beffi-Qij. 

De Louis Lumet. 

La littefptuic ai niiilii i»- te e i i n j ol% u 

ro mi (1 Oui -ra ' s ; r , i i m k i s i,ue le 

Si i J': I De l <, t u 1 el l ' l s 1 UIS 

H' t 5 SI i I I t U I le t 1 l lli il e, 

't Is ICI Ile') 11111 1 u lei iiiile 

1 ur th 1 11 e 1 I c .,ei j i i 1 1 inm t le i i< li- 
i ''i. 1 a >- itiell i da 1 1 1 Ji i uinic d ui e b ilarie 
surannée. 

Ql f t I I 1 ) j if du H n II le in de 

La H 1 s. Il ai II 11 s I ( 1 1 d d ins t mi 
ki ir 1 K 1 X .t une iiiil a e. i k i e)f i iuj.ieurb de 

bonne foi. Car il ircst pas le produit du basai d et de l ima- 



ginntiop, tn..i^ 'ir- !',iri ..,!■-:.■ î; f/irie, notJtrie de 

docuriicats irrcfutables et d'une rare gravjié. 

M. Jcnn de Ia Hire a Kmiu' '^s .>h .^t • <• ,, hôpitaux 
militaires. Il en a sajsi avec iwîic-.i- lu? vie- f'.nJair.eataux ei 
les crimes qui sont '.car conséquence tiâmrdte) « î! les a 
décrits avfcc le courage- d'oa penacor et d'un savant. Certes, 
la caserne est odieuse : la vk du soWat, niécar.i&é parla hié- 
rarchie, terrifié par le code, hébété par des exercices grotes- 
ques et fastidieux, n'a rien d'humain ; cepenaant l'hopual 
l'agrravc cnci.rc de t(ii"i, -.i ci'ari' r.-] l-iuîale. 

C'est bien l'enfer du S'ddat. le dernier te.rm« de sa carrière 
miséiable, 1 1 oj il souffre, où quelquefois même on assas- 
sine légalement. 

Quelles sont les causes qui moJitieriî en mal Sa nature 
d'an endroit qui devrait être de bonté, de science et de jus- 
tice ? Sont-elles inhérentes ;i l'instituliou îles hr.pitaux mili- 
taires, otl proviennent-elles de leur fonctionnement défec- 
tueux ? Ne cesserf>nt-el;es qn'à leur disparition? Est-ce que 
l'on pént espérer les éliminer par leur réorganisatîoB î 
Ces questions ressortejit de rœm-s de Jeaa de La lîire, ei 
par le sisaple exposé des faits dont il a été f^notu m dontil 
eat connaissance, il indique leur solurton î-ationnelle. 

{Petite République) 

De Pïwl.'I^aïtii Garnier. 

Bien qu il mâit été éôiic J-^j^ d i\pii 1 er iniirtt loi dans 
des li\re et des brochiue !.nu}ue k ' i 'ihs-sn- 
thèse et 1 1 11 h 1 L \ ir ^ é de ses tor 1 -, , i t i i te 
leeti.1. 1 t , i 1 lu 1 M 1 1 1 1 Hi [ ai .s 

tend II |I iLh ^e|-,i_i irli 

préfin 1 n ! I \t 1. s 1 iii t 1 

qu'on I suiiu I i, 1 1, I I iiLd-, innKs, e la er 
de priiauire. 

Tandis qu'en plusioiu-s icniativcs, je m'etTorçais vers la 
réalisation d'oeuvres »\s le lyrisme pattieipait, dans ie but de 
dotVBer mx synthèses philosopliiques ou historiques tpii s'f 

4 
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rencoBtraient une honiogenût(? durable, M. Jcin de I.a Hire, 
aa gré d'an labeur fertile, ctaMiiSiui lo concept du roman 
synthétique consuiert; coninio ut'iC résultante fatale des prc- 
ceûcntes évolutions ïmeraircs. Mais la svnihcsc pour M. Je La 
Hire est un procède, une •ucihode consistant clans la fusion 
des forces aete-rnir.ees par les principaux courants d investi- 
gation psychologique, cest-a-dire par 1 Art classique, le 
Romantisme et le Réalisme. D après des inductions habiles 
et de tins cïcmples obtenus a 1 aide de raisonnements par 
analogies, M. de La ibre échappe au reproche d impersonna- 
Iite quon ne manque d'ailleurs )amais d adresser a ceux pour 
lesquels l'originalité et la force ne consistent pas dans les 
violetiCcs incobereiito et ailectees d une manière. .Mais cette 
question pour ctre resuiUc ne pouvait soalever de grandes 
difficttittts ; peu de gens semblent a présent disposés à con- 
tester la vafear de nouveauté inhérente à toute synthèse. S'ii 
faJktt témoigner pat un exemple de l'exactitude de cette 
affitroatioiî, ne stsUtalr-U pas de rappeler dans notre passé 
inie&cttiei, Bakac dont l'osuvre, toute de j,touperaeiits con- 
crets, déterminés par ces atiinités mystérieuses dont la décou- 
verte eî la sensation sont le fait du gtnie. constitue )usqu'ici 
la plus curieuse et la plus ro-ustc philosophie de la syn- 
tiîliç. 

Le Vice profincial çst tin roman pittoresqciê et vif, d'une 
allure rapide « d'une ironie légère dont les traits brillent et 
cinglent. Il s'y rencontre plusieurs études concises et ner- 
veuses des milieuï de province. .M de La Hire e.xcelle à fixer 
quelques attitudes reprcsenîative, des individus; ces raccour- 
cis donnent un aspect intense de la vie sous l angle le plus 
précis ae la vérité. X coup sur nous avions deja de très fortes 
peintures de ces existences désuètes, obstinées et rances qui 
se déroulent au tond de rà grâce lumineuse des vieilles cités 
langoureuses de province. Le livre de M. de La Hire ne 
devait guère nous présenter de figure qui ii eut été deja li;iee- 
BOUS a attendions point a'orjrjiimiiics, iiaii» ce.-, pages d'ob- 
icrvauor. nietieuleuae ou tout l_.u^iije e it tit.. vite excédé les 
limites de l'harmonie générale de l'ojuvre. Le Vice p/Wltt' 
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cial vaut surtout par la fidélité âpre ' des traits qu'il retient, 
par la santé et la sève heureuse que son auteur répand dan» 
le cœur et Ifis actes d€s per^ou:lagts opprimés par le rigo- 
risme stupide et lourd des petites villes. Ce livre est criblé de 
tons clairs, de libres éclats, de belles violences soudaines qui 
rehaussent le pathétique de l'cBUvre et font aimer en M. Jean 
de La Hire Fécrivaiu rude et sobre et l'homme cma. 

fLa Revue Socialiste) 

Médaillon 

Jean de La Hire, romancier, l'auteur de La Tarera, de 
L'Enfer du Soldat, du Régiment d'Irma, le critique littéraire 
du Gil Blas est un jeune qui a débuté dans la littérature par 
le journalisme en mettant la prçss* au service de ses gc^ts 
littéraires, M. de La Hire arriva de son midi, à Paris, en 1898, 
décidé à poursuivre, en dépit de tous et des siens, une car- 
lière q^i'il préférait à toute autre : celle de la libre littérature. 
A»ïiveur plutôt qu'arriviste, — car il devait demander à sa 
production son puin (luoîiviicn — il n'cv.t de cesse avant qu'un 
éditeur acceptât son prcmi^-r r.-^niaîi. Aussitôt il conquit la 
sympathie de ses aines, niais, habiie, d une habileté i'ranche, 
il voulut demeurer eu contact avec les écrivaitîs de son âge 
et fonda Vidée synthétique ; nir;si spignait-il, avec une fougue 
toute méritlionaie, ce qu'il nomme sa gloire de demain. Tout 
dévoué d'ailleurs aux jeunes auteurs, à qui il rend le service 
de les introduire devant Se prand public et de les étudier sans 
ridicule mépris, les sachant plus siticères que bien d'aWBeS 
dont la renommée est bruyante. Esprit clair, bouillaat, 4%ne 
énergie communicatiTC, sou écritttïe est »ett«, -vive, fadle, 
simple. Il est raremetit téveur, plus rarAœeat m4tancoliqUô, 
st c'est titi latin avec tout le fotr catalan. Jean de La Hire n*a 
tien d'un poète,, tout d'un artiste, dans l'imagination ; il a le 
don précis de la couleur, de la pleine lumière. Son sang 
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chauJ, ses muscles smipSes et actif l'eniraînent à des enthou- 
siasmes cnie;-î, în\~c lù gnvit Un s.u-e : il U^; sait modérer par 
un rasBonnemeîît persncace et un peu sec. An phvsique, mus- 
c'c, ner-icix. iipdi., pe.isi b'S'-e;., i'a-il \'t, ie.' clie\eui 
bri.rib Cl bo:;^k-~. „\ c d v" nie- duni.il ma'gic, ia pjiole 
pressée, ainrmaine, aecuice. 

Quand on connaît .sa vie ci qu on a lu ses œuvres on peut 
conclare, avec M. Hector I leischniann, que Jean de La Hire, 
écriifaîa de grand îaknt, est une volonté. 

(Le Beffroi) 

De Georges Lemoyne. 

Il suffit ic bc-iiucoiir d'an.iîype, de fermeté d"e&pri!, de con- 
science et de caient pour faire deii romans comme he Vice 
frov'nc.al. Jean de La îliri. a surtout des ijuaiites d'observa- 
tion reT.arquabies : eiles donnent à tous ses Lires un cachet 
spécial de vérité et xi;ie giande légèreté de touche. 

Railleuse, ironique, méchante, émue, émouvante, amou- 
reuse, son âme jeune et ardente Liansparaiî à chacr.iie des 
pages. On est heureux de pouvoir poursuivre sans fatigue les 
aventures vécues de ses héros : on est reposé de la longue 
théorie prétentieuse des œuvres à thèse de nos contemporains 
en mai de science avaient fait éclore : la mer et le pays natal 
chantent BU hymne triomphant dans son oeuvre, et la lune 
aux reflets bleus a des complicités féminines. Ajoutez à cela 
que les divers chapitres y sont écrits dans une langue pure, — 
souvent rapide, — douce, suave, ciiangeant avec !es choses 
décrite,?. 

L'auteur est jeune ; il a devant lui un brillant avenir de per- 
fecticnnement ; il ne manquera pas de donner tout ce dont on 
attend de lui. 

Il notiB a mis, avec des inodèlcs, de merveilleux instruments 
entre les mains ; à nous do nous en bien servir. Et chacun, en 



retour, très modestemant mais avec opiniâtreté, s'efforcera de 
lui aplanir, par une série d'étapes vers la réalisation dé la 
synthèse, la voie difficile. 

{Petite Revue Méridionale}. 

NOTA . — Les quelques lignes ci'dessiis soni la conclusim 
d une étude, la plus complète qu'on ait écrite sur Jean de La 
Hire, nous regrettons de n'en pouvoir cita- qu'une infime par-, 
tie, et nous en faisons nos excuses à M. Georges Lemoyne, 
mais son étude, écrite en plusieurs chapitres d'une absolue 
cohésion, ne pouvait pas, sans dommage, être tronquée. 



M"*^ Marie de La Hire 

DeOarjt la Critique 



L'Artiste-Peintre. — Ne prévoyant pss, dans sa modestie, 
qu*-un livre de doctiments critiques serait publié à son sajeî, 
M"" Marie de La Hire, alors qu'elle était M'=* Mafie Weyrich, 
n'a conservé aucun des articles de journaux et de revues où, 
à l'occasion d'Expositions et de Salons, les critiques d'art ont 
parlé de ses peintures. Il m'est donc impossible d'en donner 
ici des estraits, car l'éditeur de cette étude ne ra'a pas dorsné 
le temps de rechercher ces articles dans les collections de 
périodiques. Je ptjis cjspendanî rappeler <|ue M.. Thîebaod^ 
Sissnn dans Le Temps, et les critiques d'art de L'Evénement^ 
de la Dépêche (de Toulouse}, L'Express du Midi, Le Tèlé~ 
gramme, l'Art Méridional, La Revue d'Egypte et d'Orient, 
La Flamme, Le Rappel, Le Journal des Artistes, etc., etc., 
ont loué le coloris très intense et très vrai de la peinture et 
l'élégance du dessin, dans les ceuvres de -M"' .Marie Weyrich. 

De Jaeques Talbot. 

La Poétesse. — Une ji.une fetame, hier encore jeune Stle, 
vient de donner au public un livre de poèmes, LesJardiyts du 
Soir, qui est toute une révélation. Jamais dans la litte'rature, 
une femme n'avait |Ote acs paroles aussi mystérieusement 
voluptueuses, aussi profondcmeni ardentes. Les souffrances 
d'un cœur qui aime, les joios d'un amour satisfait s'y joignent 
aux beautés d'une nature puissamment et délicatement décrite, 
Marie Weyrich voit la nature en panthéiste, mais en patt» 
théiste qui garderait dans son âme, confondues en una seule 



croyance, les traditions mythologiques et les légendes des 

caltes cachés. 

Ni M™ Desbordcs-Valmore, qui fut une pociosse exquise, 
ni ies cSaases de notre temps à qui l'imitation de Sapho a 
valu un sernb'.ant de renomince, n'tmt mis à )Otir, c&nxme 
Mstie \Veyr:ch, l':-.;r,c complexe rt si scJuisatite do la jeune 
femme air.oureufo. l't'.: di\;ii. pout-on dire, aniiûe ces 
poèmes de passion humaine, dont la l'orme est impeccable et 
îc n-îhme toujours singulièrement harmonieux. 

Les J^rdim du Soir, parus depuis un mois à peine, ont 
déjà le plus graad succès. Ces poèmes ont l'rappé aux cœurs 
amotJreïlS des f^juinesct des jeunes hommes, et c^s coeurs se 
sont ouverts, étonnés, émus etravis de voir exprimées si inten- 
sément, S! poétiquement les douleurs adorables et les joies 
jBOïteiles qui les consument. 

(La Revue des Lettres). 

* 

De Léon Bocquet. 

Voici, avec Les Jardins du Soir, de Marie Weyrich, une 
note originale encore, sinon dans la littérature puisque nous 
avons Baudelaiae, du moins dans la littérature féminine ; la 
poésie de la senssiion et notamment de la sensation visuelle 
et auditive. Je ne sais si Marie Weyrich est musicienne, mais 
elle est peintre en même temps que poète, et cela explique sa 
poésie — une poésie très colorée, très forte et très positive 
dont les effets sont obtenus par les moyens les plus ordinai- 
res d'apposition des épithètes. Aucune femme, je crois, n'avait 
à ce jour, révélé une imellectualité aussi robuste, aussi 
dépourvue de mièvrerie, de redondarice et de superflu, dans 
l'ej^ression même et dans ia manière de sentir. À ?ral dire, 
il y a -chez eile moins de sentiment et d'imagination peut-être 
que d'excitation r.erveuse. La sensation et comme ut» sorte 
d'appréhension physique y dominent et commandent l'émo- 
tion. De là, une prédisposition du poète à interpréter le 
silence et l'ombre capables de s'emplir de visions d'épouvante 
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et d'hallucinations tragiques plutôt que le sens, plus religieux 
du mystère:. Ce qui parlicniariM cette poésie, C'est sa comple- 
xité faite de nourastiiciiie et dardcar seusxccile, de tristesse 
sentîmontale et jnttfllectucilc ; c'est ce composé d'amotir et de 
peur de la ntiit, es cauchemar de fantôai-ss et d'odeurs évo- 
qués, ce désir abioiu du calme et de rkîScnsibiLité et cette 
aspiration â la mon d'où la sérénité est absente ; 

La tri3tesse du ciel répand l'or d« ses times 
Les rév«s passagers et soa grand nmchaloir, 
Le poison des parfums a dés forces nocturnes 
Et glisse sur ma chair comme un océan noir. 

Je creuse l'abandon grandissant de mam être, 
Je chasse les regrets sanglants du sotiweaîr 
Et j'offre ma douleur au soir cjui me pinètte, 
Plus vaste que la mort où je voudrais dormir. 

les Jardins du Soir ne smu pas que les paradis artificiels 
du songe, ils sont le décor réel d'une authentique histoire 
d'amour. D'abord s&titaires :t miirnes, leur ombre triste et: 
douce, sous le rayonnement fatidique d^i la iwie et parmi 
l'énervante odeur des iîeurs vénéaeusea, s'emplit dcklamière 
des nouveaux espoirs de la volupté vaine, des tendresses 
unies, dans l'oubli des heures passées et la tranquille con- 
templation de ce qui roule au néant ; 

J'écouta murmurer les fleuvas vers ta, œ«i J 
L'ombre roitle î'espoir des chosôs qui demeurent, 
J'attends, le front courbé par tin désir amer. 
Que ma lampe s'éteigne et que mes rêves meurent. 

Marie Weyricb, par ce premier livre, se cîass® parmi S'ai- 
^ mable décaméroa àe jMSétesses qui joignent à la grâcs 
l'orgueil d'un beau talent. 
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De Paul André. 

Void des. vsrs de femme. Ils n'ont ni la mièvrerie, ni la 
fttdiité, ni la grâce ieconsistantc de tant de poèmes féminins. 
Mais ils ont la scrgniti; émouvante, !c charme prof&nd et 
l'élégance délicate des œuvres qu'inspire une pensée â la foi» 
noblement senîsmentale et harmonieuse. 

Peintre à qui les Salons ont réservé plus d'tin succès, 
M»* Marie Wcrrich devait être attirée par le côté plastique et 
par la couleur et par l'aspect des choses. Mais sous ces 
dehors son âme a cherché des émotions cî le cœur a expli- 
qai et compris ce qu'admiraient ses yeux. Dans les Jardins 
<i« &»»•, «es jardins de fleurs, de parfumas et de mystère, le 
poète passe «t cueille des sensations divines, il goiite la dou-j 
cear des choses îtacemînes, et il ce'lèbre en strophes nitisi- 
ciennes sa ferveur, sa joie, sa crainte, sa tristesse et son 
espoir tonr à toar. 

D faudrait faire de nombreuses citations pour que l'on pût 
appre'cier le double mérite de la forme et de l'inspiration des 
poèmes de .M"" .M. Weyrich. Son livre est à la fois un bré- 
viaire sentimental, un cantiqeie d'amour et un mélodieux 
chant à la jjloire d'une nature de heau;c souveraine. 

En attirant sur lui Tatiention de mes lecteurs, je ne man- 
querai pas de signaler le luxe de son édition. Les Jardins du 
Sair, ma$ ■un* ionrerture artistomeni illustrée par leur 
aafear, sont le pretnîer volume qne M. Adolphe d'Espie lance 
sous la firme de la Bibliothèque Indépendante. Cette entre- 
prise doit être connue des lettrés et du public car elle se pro- 
pose de publier des œuvres d'une exceptionnelle rareté ainsi 
que des romans ou poèmes de jeunes écrivains. La tentative 
«iSt louable et généreuse ; il faudrait qu'elle fût encouragée. 

(La Flandre Libérale). 

D'Albert Lantoine. 

Marie 'Weyrich aous donne ta révélation d'an talent exquis, 
irtificie! un peu, qui goûte le charme des heures avec k déli- 



catesse d'une jolie femme appréciant des paysages de ièâ&o, 
Stlle a parfois de Baiidelaire le -cers nostalgique : 



L'abandon s'est assis sur le seuil de ma porte. 

Mais pour ceux dont le cœur, ivre de nostalgie, 

Veut jeter son fardeau de désir et d'orgueil, 

Et le masque banal où l'on se réfugie, 

L'ombre est douce le soir dans les jardins en deuil. 

Le monde redevient plus heureux pour leurs rêves, 
Et l'horizon perdu des tombeaux et des cieux 
Découvre avec lenteur des pays et des grèves 
Aux balcons inconnus où se penchent leurs yeux. 

Et mes songes s'en vont au hasard de la route ; 

Les roses de novembre et la brise qui fuit 
Exaltent ma pensée, et tristement j'écoute 
Le chant mystérieux des larmes dans la nuit. 

Nous sommes heureux de saluer en M°" Marie Weyrich un 
poète admirable, dont le nom ne pourra que s'affirmer, sur- 
tout si, sachant éviter la monotonie d'une même inspiration, 
elle tente de nous exprimer des sentiments plus personnels. 
Et combien elle a eu raison d'éviter le vers libre, l'abominable 
vers libre qui a troublé tant d'excellents écrivains, et que les 
maovais poètes ont tué. 

{Reme Générale) 

* 

, De Paul Yakl. 

Un grand poète nous est né, Ët Ce poète est uae feaitûe, 
hier, encore une jeune fille: Marie Weyrich. 

Quelques rares revues littéraires ont publié des vers da 
Mari^ "Weyrich, msts s«a «aom était jaloBSêmênt g«t4i 
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dans un cercle de lettrés de goût difficile. Aujourd'hui, elle 
om-re son âme à la foule et nous donne m volume d'admira- 
bles poèmes : Les Jardins du Soir. 

Ua charme e'trange émane de ce livre ; le mystère ! 

Le verbe de Marie Yv'cyrich est un cri nouveau dans la 
poésie française : il resscniblo à aucun autre. Si on veut lui 
chercher de.s attachej, tout au p'.u.s pourrait-on le relier au 
pur classicisme d'André Chénicr et à l'inquiétante beauté de 
Baudelaire. 

C'est un ot«l4iW és ftt% mystérieusement grave et de 
voluptueuse ssfréhife* que Cette jeune poéte.<;.se chante aux soirs 
d'amour. Soyez surs que les jeunes femmes et les amants 
feront leur livre de chevet de ce livre d'une amoureuse... 

{Revue d'Egypte et d'Orient). 

De Olivier de La Fayette. 

Vous éprouverez, dans ce Jardin du Soir, des sensations 
étranges et m3'îtérieuses, mais non point perverses ; vous goû- 
terez la joie de visions violentes comme celle des enfants, 
mais splendidïs et ordonnées — au premier pian tous les bleus 
de Henner, des poisons rouges broyés, de grands dahlias noirs 
dressés sur le soir d'or et des tulipes noires, des couleurs 
complémentaires mariées doucement, ou des teintes ennemies 
rapprochées arec audace pour produire, dans l'harmonie vaste 
de l'ensemble, le maximum d'excitation sensorielle ; au fond, 
de longues échappées sur la plaine, où se tordent des arbres, 
et sur la moutB.gne crépusculaire dont le faîte reste rose ; une 
forme i-impie, classique et grave, de musicaux alexandrins un 
peu monotones se succédant comme des vagues somptueuses 
et régulières qui vi«Bdraient se rompre dans la nuit contre les 
dtînes mélancoliques, sous la caresse d'une lune violâtre et 
40UCC ou perfide et verdie ; et derrière tout cela, si vous 
soulevez le %'oile très diaphane de ces apparences magique- 
ment illuminées, un être jeune et passionné qui jouit, qui rêve 
çt qui aime... Mais ce que par-dessus tout vous admirerez 
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dans l'œuvre du grand poète qu'est M"* Maris Weyrich, c'est 
une aptitude unique à colorer et à contcmplei' ses sensations 
et ses sentiments mcnie comme de belles formes rares, et à 
exprimer dans le langage des maîtres les effets encore inconnus 
de cetté visûalité sacs exemple : 

Le calme entre en mon co:ur comme dans un beau soir, 
Un soir rose et léger où l'âme s'imprécrse... 



Un soir s'élargissant au delà de mes sens 
Avec des lacs profonds et des Heurs merveilleuses, 
Oit les vagues désirs comme des grains d'encens 
Font dans l'obscurité des sphères lumineuses... 

SÉRÉSiTÉ. 

(La Revue Paré^ienHe}. 

De Léon Dettbel. 

Voici les poèmes d'une femme. On peut aujourd'hui parler 
des femmi:.-) sans ironie dcdrtigncusc- ni palanîerie humiliante. 
Les femmes, dans Tari d'écrire, soi'.t devt;.-u;es îes égales des 
hommes, Celle-ci du promicr coup vient de se placer au pre- 
mier rang de la pléiade des poètes .qui illustrent Faurore de ce 
siùcle, en donnant il y a quelques mois ce premier livre appelé 
à un retentissement considérable : Les Jardins du Soir. 

M."' Marie Weyrich est restée fidèle aux formes strictes du 
Parnasse. Mais, dans les amphores aticienoes, elle a versé un 
vin nouveau, un vin au goût de miel et d'absinthe, un vin 
capiteux et puissant. Une grande âme brûlante et tragique 
flotte sur ces pages, 

^ Tes yeux étaient plus verts que l'eau froide et profonde, 
Et tes cheveux plus bleus que les forêts de pins, 
Un désir infini courbait ta tête ronde 
Lourde comme un beau fcuii, sur l'ambre «le iBds seins. 
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Lorsque la mort viendra secouer tes vertèbres 
Et comme une autre amante ouvrir ses larges bras» 
Ange mystérieux de mes noires ténèbres, 
je suivrai le chemin que tu me traceras. 

qui n'est pas à vrai dire celle de Baudelaire à laquelle elle 
semble correspondre souvent, mais celle d'une jeune femme 
douée d'ane sensibilité ardente et fine et d'un sens merveil- 
leux du rythme et de la couleur. 

Je voudrais pouvoir dire dans quel ravissement continu m'a 
jeté la lecture ds ce beau livre qui est le noble élan d'une 
âme émer\-eillée. Depuis les heures lointaines de l'attente, 
jusqu'à celles plus proches de la réalisation du rêve, les 
poèmes de M"' Marie ^^■ey^ich témoignc-nt à la fois d'un pro- 
fond amour de la vie et d'une vigoureuse maîtrise d'exécution. 
Cne égale ferveur anime toutes les pages de ce beau livre : 

Et, flottant pavillon que l'on jette au hasard 
Nous hissons notre joie «a •«aisseau de la vie ? 

Emer\-eilion5-nous en passant de la singulière magie 
-qu'exercent sur nos cœurs ces belles strophes, déferlant lente- 
ment comme un large chant d'orgue : 

O mon cher souvenir, ma joie et ma beauté, 
Nous embarquons ce soir, le vent gonfle nos voiles, 
La mer phosphorescente offre sa volupté 
A no.< désirs joyeux de rêves et d'étoiles. 

Sans écouter l'efl'roi qui rugit dans nos coeurs, 
La tristesse et l'horreur dont s'emplit le rivage, 
Comme le pavillon flottant de nos rancœurs 
Nous mettrons à U proue un magique présage. 

La cendre des foyers a renié nos voix, 
Ceux qui nous ont maudits comme fous ou poètes 
Ne chercherons jamais notre ombre sous leurs toits, 
Et si nous revenons nous troublerons leurs fêtes. 



Sans connaître jannais la douceur des regrets 
Et des mouchoirs tendus pour saluer nos âmes, 
Nous déchirons la nuit du sillon violet 
Que marque sculenient le bruit sourd de nos rames. 

et ne ménageons plus à M"» Marie VVeyrich radnairation en- 
thousiaste qwe tous ses lecteurs et amis ne manqueront pas 
de lui vouer. Elle est désormais consacrée à la Beauté. 

{Le Fiambem}. 

♦ » 
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avec couverture illustrée par rauieur, 3 fr. 5o. Edi- 
tion de la Bibliothèque Indépendante, 1904. 
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* 

♦ # 

Collaborations 
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etc., etc. 
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Buste en bronze, par Jacques Labatut, ancien 
prix de Rome, salon de la société des artistes 
Français (Champs-Elysées) 1902, — Portrait, 
peinture, par Georges ioiss^îîer, prix de Rome, 
société des Artistes Français (Champs*Elysé«s) 
1903. — Portrait photo Pierre Petit, Repue Pho- 
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